做中国最具影响力的励志杂志



☆妈妈，你什么时候死 ☆是不是年轻的爱情看不清 ☆令人心酸至极的微瞬间 ☆我是韦斯莱家第七个孩子

邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841

20>

9 771007 384028



定价：4.00元



十月下 半月刊

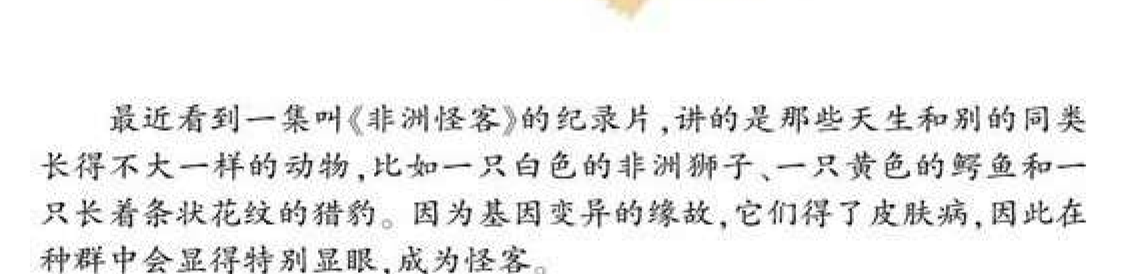
2011

20




与众不同的代价

●水木丁



最近看到一集叫《非洲怪客》的纪录片，讲的是那些天生和别的同类长得不大一样的动物，比如一只白色的非洲狮子、一只黄色的鳄鱼和一只长着条状花纹的猎豹。因为基因变异的缘故，它们得了皮肤病，因此在种群中会显得特别显眼，成为怪客。

人们喜欢这些与众不同的小家伙，但是对于它们自身来说，这却是一件威胁到生存的糟糕事。白色的狮子无法在草丛里隐藏，黄色的小鳄鱼在水里特别扎眼。无法接近猎物，是他们致命的弱点，但这就是大自然的法则。而大自然的另一个法则是，没有谁会因为你与众不同，就对你特别照顾。怪客小鳄鱼、怪客小狮子都和别的小动物一样，到了适当的年龄就被扔到大自然中去学习捕猎，自生自灭。这也是自然的选择。

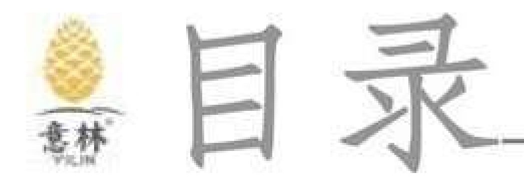
它们被迫比别的同类学会更独特的生存本领。那只黄色的小鳄鱼，它比它的兄弟姐妹都要谨慎 100 倍，因为它太显眼了，太容易被大鳄鱼吃掉了。长大后，它又太容易被猎物发现，于是它学会了比别的鳄鱼潜得更深，一直到了猎物的眼皮底下，才猛地从水里蹿出来。其稳、准、狠的力度，也一定要优于其他的鳄鱼。纪录片里的科学家说，那一批小鳄鱼有一百余只，但是活下来的只有两条，这只黄色小鳄鱼就是其中一只。

这些动物世界里的天生怪客，身上有一种沉静安然的气质，这让它们显得更美丽。生来就与众不同，便接受自己的样子，生存下去，就是它们唯一要做的事。我为什么是我？我为什么和别人不一样？动物们从来不会想这个问题。即便和别人不一样，也要安静地、沉默地、有尊严地活下去。

“至于对外表的各种在意、纷扰、争吵不休，”在影片的最后，科学家说，“那是虚荣的人类才会干的事。”

（张兰摘自《南方都市报》2011 年 7 月 29 日）



目录

励志·感动·启迪·提升

CONTENTS

意林

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-289
顾问 王振华
编委会主任 张守智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
总编辑 杜务
副总编辑 顾平
执行主编 蔡燕
执行副主编 王立莉
编辑 刘世佳 白云峰 康宁 魏娜 邓志娟 李路 黄磊
美术编辑 李倩 岳红波
数字出版部主编 田晶晶
社址 长春市安达街801号
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编:100022
电子信箱 yilin010@vip.163.com
yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com
在线订阅 http://www.yilin.net.cn/buymagaine.htm
电子版总代理龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴:博看网 www.bookan.com.cn
印刷 山西新华印业有限公司
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
广告总监 魏友成
电话 010-51908725
广告许可证 2201004030068
发行中心
执行副社长 李振红 010-51908535
区域总监 王俊杰 姜丽 庞文婷 倪文娟
区域助理 祁春燕 曾灵芝 王海滨 刘洋 孙晶 彭妮 沈兰娟 方仁霞
市场策划 田晶晶 任恩刚
网络推广 解占言
出版日期 上半月 每月13日 下半月 每月28日

一则故事 改变一生

名人读**意林**

意林 平凹题

——当代著名作家 贾平凹为《意林》八周年题字

真诚的《意林》

可以打从心底让我喜欢的东西不多，《意林》就是其中之一。

从高中到大学，《意林》一直常伴在我的左右。

我有一本很厚的皮质高档笔记本，是我用来记录那些感动我的名言名句的，不是我看的书少，而是能够让我发自肺腑感动的确实不多。五年间，496条的记录，百分之九十来自于《意林》。《意林》陪我走过了整个高中，陪我度过了高考，也将陪我走过现在的大学，陪我走向未来。

我跟爸爸都很爱看杂志，但却也因此而发生争吵。爸爸喜欢杂文类的书刊，而我喜欢《意林》。我唯一能想到爸爸不喜欢《意林》的理由，就是父亲没有勇气面对自己内心的真诚。《意林》是一本真诚的书，我一直是这么认为的。

我与《意林》携手五年，必将继续携手下去，也希望更多的亲人朋友喜爱并且一直阅读《意林》。祝《意林》越办越好！

——浙江读者 林 诗



全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

封面 /Zolan

无论是『蚁族』还是『蜗居』者，其实都明白，每一代年轻人都有每一代年轻人的挑战。这是青春该有的东西，没什么可抱怨的。——白岩松



若尔盖：残忍的四月

●李微漪

夺命一刻

四月，中国最美的湿地若尔盖草原冰雪初融，我来到这里写生。沿路走来，不断地听到牧民对我讲起了一对狼的故事——

这对狼生育了第一窝小狼崽。初为父母的喜悦和强烈的责任感，使这对狼夫妻想尽一切办法也要让洞里的六条小生命看见草原上的第一缕阳光。

然而随着小狼崽的降生，如何获取充足的食物成了一大难题。在这到处都被人类割据的牧场上，野生食草动物早已难觅踪影。母狼的乳汁少得可怜，没睁眼的小狼崽们饿得嗷嗷直叫，小狼们一出生，饥饿就如影随形。

公狼在草原上一次次徒劳地狩猎，然而饥饿却像挥之不去的魔鬼纠缠着这个脆弱的狼家庭，如果再没有食物，它们将失去一个个新生的幼崽。

望着牧场里肥美的羊羔，公狼感到一阵急切的冲动，尽管狼族成员从不愿意与人为敌。

公狼成功地偷走了一只小羊，这对狼夫妻终于有了饱食的喜悦，新鲜的肉食立刻转化为芬芳的乳汁，小狼崽们有生以来终于第一次逃离了饥饿的折磨。几天后，公狼再次去了那个牧场，然而代价却是沉重的——它踩上了盗猎者的狼夹子，最终变成了一张晾晒在肮脏墙壁上的狼皮。

接下来的几天里，饱受丧夫之痛和饥饿折磨的母狼夜夜哀号。它潜入了牧场，在饥饿和强烈的复仇欲望驱使下咬死了三只羊。天生不可调和的牧民和狼之间的矛盾变得更加尖锐。

为了免除后患，猎人们带着藏獒到处搜寻，找到了狼窝。

一个精心设计的投毒计划成形了——裹着毒素的牛羊肉出现在母狼觅食的路上。或许是饥饿和育子的强烈愿望削弱了母狼的戒心，当母狼察觉异样时已无力挽回了。

可是这只深度中毒的母狼只有一个愿望，要拖着饱餐后乳汁丰盈的身体爬回窝边，要让幼崽们在它身体冷却之前喝到最后一口奶。为了完成这个心愿，不至于半途就被人活剥，它一面艰难地爬向幼崽，一面用尖利的狼牙撕开了背部的皮毛，把身上完好的狼皮撕咬得千疮百孔，狼可杀不可辱！最终，母狼把和着血滴的乳汁喂进了幼崽的嘴里，它挨个舔舐完幼崽，看着围剿上来的猎人，喷涌出一声带血的狼嗥，不卑不亢。在场的人无不为之动容。此情此景无论是生是死，是人是兽，都是一份不可泯灭的亲情与悲壮。

六只垂死的小狼不知去向

母狼咽下了最后一口气，它身下的小狼崽们被牧民装进麻袋，带回了牧场。虽然躲过盗猎者，但是由于太小就失去母亲的庇护难以生存，带回它们的牧民也从未有过养狼的经验，嗷嗷待哺的小狼崽们生死未卜……

故事就发生在我到达草原的两天前，虽然牧民们的描述略有差异，但小狼崽的命运立刻牵动了我的心，我决定找到它们。

历经三天两夜，我终于找到了那个传说中带回小狼崽的五十岁左右的牧民老阿爸。

我试着和牧民老阿爸攀谈，他却一言不发，用一种复杂的眼神打量着我。我费了半天口舌，诚心诚意地对他表明来意，老人家的神情才渐渐缓和下来，终于叹了口气，指了指帐篷，黯然地说：

“你来晚了。”我的心霎时沉到了谷底，急匆匆地闯进了帐篷。只见最后一只小狼已经不再有生息，它四肢松散地躺在地上一动不动。

我顿时泪眼模糊，猛然间哭吼出一声长长的狼嗥，那是对狼族成员的挽歌。

然而，令我想不到的是奇迹发生了，那死去的小狼耳朵一动，一个激灵颤颤巍巍翻过身来，闭着眼睛晃晃悠悠地撑在地上细听动静。

“咦？啊……”牧民们齐声欷歔，似乎也找不到什么词来表达惊讶了。这是我生平第一次见到一只活生生的小野狼崽，已毫无生气的小狼居然会死而复生。

小狼嗅着，拱着，小爪子抓着，使劲往我怀里爬，舔咬着我的嘴唇，这是小狼认妈妈的举动，是与生俱来的生存本能。强烈的求生欲让它在黑暗中义无反顾地摸索着，追逐我殷殷唤子的声音，小狼把我当成了妈妈。

把它带走吧，替我们去向上天赎罪

陡然间被一只小野狼如此垂青，我心中的奇异感无以复加，甚至升起一种受宠若惊的惶恐。我连忙拉开冲锋衣把小狼放在怀里给它温暖，小狼一个劲儿地往冲锋衣里面我的腋下拱去，似乎此刻越是黑暗拥挤和温暖的地方，越能给它以最大的安慰，它仿佛在拼命寻找狼洞中与母亲相依相偎的安全感。

我心里郁结难当。这些天我不知道这小狼是怎么熬过来的，离开了母狼的体温和与兄弟姐妹相依偎的温暖，草原寒夜的温度足以夺去它柔弱的生命。我轻轻探一只手指进去抚摸小狼，它鼻子干燥，耳朵滚烫，在发烧，身体相当虚弱，似乎刚才的一番挣扎寻找又将它仅存的一点体力消耗殆尽。突然，我感觉那张毛茸茸的小嘴叼住了我伸进去的手指，它虚弱地吮咬了两下，我这才从伤感中清醒了过来，想起了一些重要的事情：“有牛奶吗？”

大姐忙拿出早上挤的鲜牦牛奶。我轻手轻脚地抱着小狼，用一只不锈钢小茶盅盛上牛奶，放在铁灶上烧开，再浸入凉水中冷却下来。我咬上一口饼干，喝口牛奶在嘴里含着，我把含化了的饼干奶浆吐在手心，送到它鼻子下面。说时迟那时快，小狼一反虚弱常态，猛的一口，上来抢夺奶浆，奶浆霎时糊了它一头一嘴，它更加狂野了，把乱溅的奶浆连同我手心的肉一股脑儿地撕咬着往嘴里吞送。

“睁眼了！”牧民大姐惊奇地指着我怀里的小狼崽。我仔细看去，小狼的一只眼睛已经睁开大半，另一只还像被胶水粘住一样只虚开一条细缝。

在场的人对垂死小狼寻母乞食的异常举动啧啧称奇，觉得不可思议。我抱着小狼就像抱着孩子一样，它触动了我内心深处最柔软的地方，一种想要呵护它的感觉陡然升了起来。无论人类还是动物，在母爱面前一样温柔而安详。

能进食就有希望。但是，小狼一直在发烧，除了我随身携带的一点应急药物之外，牧区没有可救它的医药可寻。

“你把它带走吧，如果能救它一命也算我对母狼赎罪了，替我们去向上天赎罪。人和狼都是不得已啊。”一直沉默寡言的老阿爸对我说。

人破坏了狼的栖息地，狼侵犯了人的安宁，杀戮、诅咒、报复、遗孤……这一切终究能怪谁？

怀抱着这一出生就受到人们诅咒的小小异类的孩子，我和小狼的故事就这样开始了。

（从容摘自《我家有狼初长成》江苏人民出版社 图/志荣）



嘻哈段子铺



乔布斯吐血

iPhone5全面进入中国，用户要求提供四喇叭。乔布斯提供之后，用户要求有镜子。乔布斯提供之后，用户要求有收音机。乔布斯提供之后，用户要求有手写板。乔布斯提供之后，用户要求提供双卡双待。提供之后，用户要求预装动感地带。乔布斯吐血说：“直接买山寨机会死啊？”

功 夫

一画家，移民到洛杉矶，买了一富人区房子，并成为此社区第一个华人。进出时，邻居常现倨傲之色，家中车道常被堵。画家夜间悄悄锯断自家院中树一棵，只锯断不推倒。晨起，面对此树练太极一套，开声吐气，双掌推出，树轰然倒下。自此，邻居皆仰视，车道常畅通。

谁也偷不着

昨天晚上3点多玩QQ农场，遍地的杨梅还差两分钟就要成熟了，汪小飞突发奇想，把这些杨梅全部铲除，然后睡觉。早上到学校就遭到多位同学黑着眼圈来围攻，说你是不是用什么外挂，还剩两分钟都没了，不停刷新，害得他们苦等这么久，什么都没偷成。更有甚者，还有一位同学说怀疑他网速和机子太差，没偷成气得砸碎了自己的笔记本！



与其被动地同意别人的看法，不如理智地表示反对，因为如果你信自己的智慧，那么你的异议正表明了更多的赞同。——伯特兰·罗素

只有父母不肯委屈了我的城市梦

●南在南方

这一天他去银行。从7年前开始，每月的这一天去银行成了风雨无阻的事：他去还房贷。

每还一次，他会松一口气。30年的还款周期，每次想到这儿，他的眼前就浮现出一个老头的样子：头发花白，佝偻着背，如同现在的父亲。其实，是他自己的缩影。

有时他也茫然，这么辛苦究竟是为了什么？不过，他不会在茫然里陷太久，他得清醒地工作，上有老下有小，中间是承上启下的自己。

虽说在城里有了房子，但父母至今没来过。父母说城里太干净住不惯，又说庄稼离不得人。

他知道这些都是父母不让他难堪的借口，父母怕给他增加负担，甚至拦着他回家过年。

这一天他从银行回来，门卫抽出一张汇款单和一封信递给他。他在汇款人处看见了父亲的名字，一笔近5万元的汇款把他吓着了，这笔钱从哪里来的？

他打开了信，父亲在信上说，这点儿钱差不多就是他和母亲一辈子的积蓄了，当初没给，不是舍不得，而是想让他知道白手起家的不易。现在给他，是想减轻他的负担，别忘了20年前的理想！

20年前的什么理想？他有点记不起来了。不过，父亲提醒了他。

那是两张方格纸，他一眼认出来那是他高一时写的作文。语文老师刚从大学毕业，正是血气方刚的时候。他隐约记得穿着白衬衣的老师慷慨激昂地说，这一堂作文课的题目是《给20年后的世界写一封信》，告诉世界，你们是独特的！

这两张纸是从作文本上剪下来的，20年过去了，一点也没有发黄。

作文是这样写的：

20年后的我，我要告诉世界，我将远离以下事情：面朝黄土背朝天；砍柴挑水；赶着母猪去配种，背着小猪沿街叫卖；孩子不长个子给红椿树喂饭，念叨什么你长高我长长；喝完中药把药渣倒在地上用脚踩，说什么这样也可以治病……

20年后的我，我要告诉世界：我结婚啦，有孩子啦。贫穷的乡村已经远去，甚至看不见它的背影。我要告诉孩子我没有玩具的童年，告诉孩子我是怎样一步一步地走出来的。也许，那一路我会哭泣，我会绝望，但到那时，都成了光辉历程。

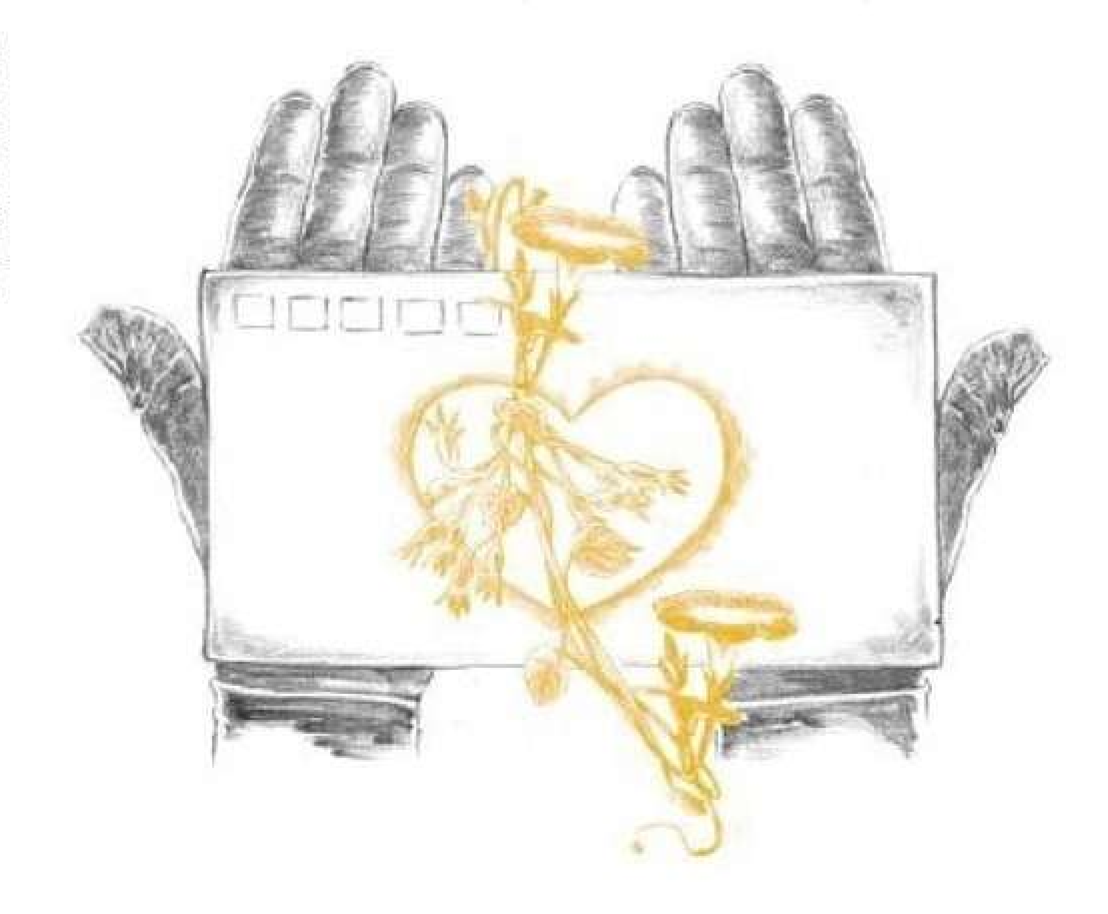
20年后的我，我会写一本书，我要告诉世界很多……

父亲在作文的第一自然段后面写着：你真的做到了。这些事我和你妈还在继续，日子得过啊。你妈给红椿树喂饭，让你个子长高点；你喝完的药渣你妈用脚踩，这不是迷信，就是心里盼着哪怕自己病，也不让你病。

父亲在第二自然段后面写着：一个农村娃能够进城很不容易，给小娃讲故事时也要讲一下我和你妈，就像电视上说的，我们是你的坚强后盾。第三自然段后面写着：你说话得算话呀，那时老师就夸你作文好，你得继续写。父母看见儿女好，还想着更好，都是些得寸进尺的家伙……

原来，父母都是得寸进尺的，而孩子很多时候如同着了魔，道高一尺，魔高一丈，父母撑着。

原来，很多人在奔赴理想的路上，不知不觉抛弃了父母，但父母都是那么开心、那么得意……



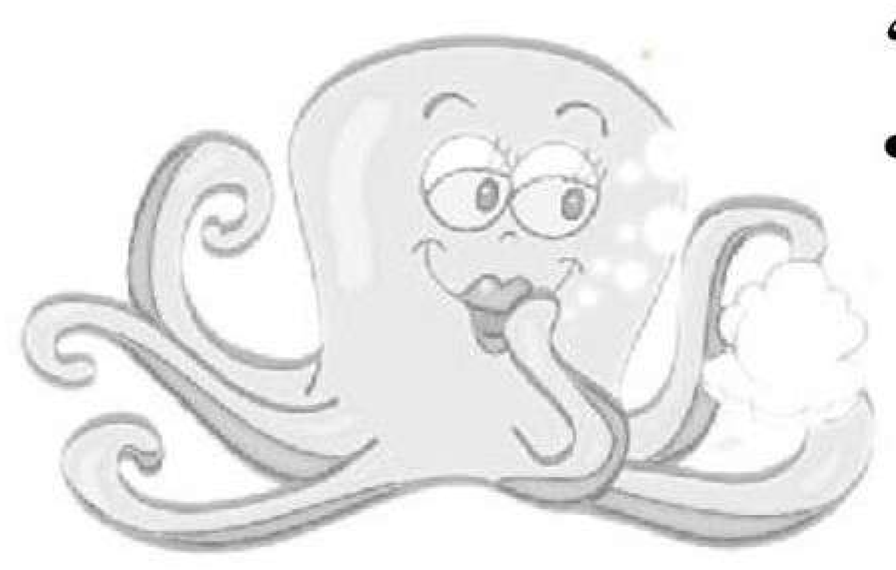
（张甫卿摘自《婚姻与家庭》2011年9月下 图/李坤）

世间感动 念亲恩

真正爱读书的人都是私奔的，所谓私奔就是老师在上面讲课，自己搁一本书在下面看。——易中天在上海书展上称，他把读书看成恋爱，把心爱的书看成情人

“健忘”的章鱼

●王　磊




海鳗是章鱼的天敌，这种深海杀手常常出其不意地对章鱼进行攻击，然后以极其凶猛的方式将章鱼活吞进肚。

然而，海鳗对章鱼的捕杀也不是每次都能得手。根据章鱼的生活习性，海鳗常常躲在深海的沙子底下，将自己伪装好，悄悄地等待着睡醒了出来找午餐享受的章鱼。所以，在深海里就常常上演这样有趣的一幕：一只睡足了觉的章鱼美滋滋地晃悠着从洞穴中溜达出来，正闲庭信步四处寻找着可口的食物。突然，一条伪装得非常好的海鳗在章鱼接近之时猛然而起，张开大嘴把章鱼吞了进去。

不过，有些章鱼的体形太大，海鳗把章鱼的头部生吞进嘴里之后，却没法把整个章鱼吃掉。所以只能悻悻地把活吞到嘴里的章鱼再吐出来，气呼呼地扔下猎物，再去寻找更小一点的章鱼。死里逃生的章鱼一边用触角抚摸着自己的脑袋，一边无精打采地躲回洞里抚平一下受伤的心灵。

可是，没心没肺的章鱼回到洞里没过多久，又像什么也没发生过一样，乐呵呵地再次出来觅食。不一会儿，抓到美味猎物的章鱼饱餐了一顿之后，乐得屁颠屁颠的，像跳华尔兹一样优雅地转动着身体，做饭后的消化运动。而这只无比快乐的章鱼，在不久之前还因为差点丧命而郁闷不已。

科学家们长期跟踪调查发现，章鱼是海洋里名副其实的强者，它们有着极其强大的生命力，这和它们超人的智慧有关。被天敌差点活吞了之后，章鱼在非常短的时间里就能迅速调整情绪，一边更加谨慎地观察周围的环境，一边仍旧快乐地继续生活。

天大的事儿，笑一笑也就过去了。被天敌差点活吞了，这种生死大事都能轻松放下，那这世上还有什么是放不下的呢？

（子宜摘自《北方人》2011年第5期）

以前爱看的节目，现在不爱看了；以前崇拜的偶像，现在不崇拜了，这些都可能值得高兴，因为可能表示你人生迈向了新阶段。曾经迷倒你的，那些人的魅力或智慧，都只是你人生的阶梯，你一旦踩过它而往上，回头看时，你会诧异那阶梯既不亮眼，也不崇高了。请别为此而感伤，因为你已越过它。——蔡康永

虞美人

●秦　观



碧桃天上栽和露，
不是凡花数。
乱山深处水萦回，
可惜一枝如画为谁开？
轻寒细雨情何限！
不道春难管。
为君沉醉又何妨，
只怕酒醒时候断人肠。

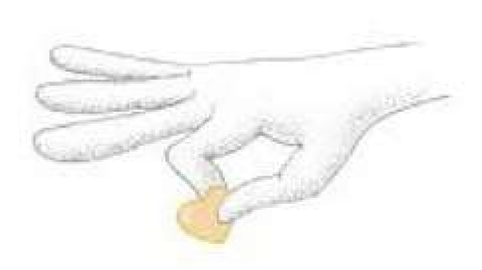
【赏析】

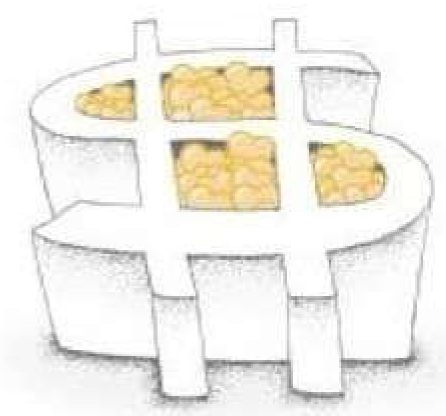
上片以花象征美人，然着笔在花。高贵不凡之身无奈托于荒山野岭，盈盈如画只是孤独自开。

下片始转写美人。微微春寒，细雨霏霏，这如画一枝桃花更显出脉脉含情。无奈春天很快就要消逝，酒醒以后，面对的将是春残花落的情景，岂不更令人肠断？

此词通过仙桃这一美的形象，来寄托作者怀才不遇，身世感慨。先写春光多情，让人惬意，然后笔墨一转，叹惜其不由人意。

一个境界低的人，讲不出高远的话；一个没有使命感的人，讲不出有责任感的话；一个格局小的人，讲不出大气的话。





病中之最散记

●于　娟

于娟，出生于1979年，上海复旦大学青年教师，2009年12月确诊患乳腺癌，2011年4月辞世。她在病中写了一年多日记，在日记中反思生活细节，并发出“买车买房买不来健康”的感叹，引起网友关注和热议。

①
我和光头收到的最给力的话

兄弟，别的我帮不上，要用钱，给我电话。

数个哥们儿把光头拉出病房如是说。这让瘦得像个六两小鸡的光头有了数吨恐龙的心力，哪怕兜里今天的饭钱都不够，仍然可以拍板对医生说，你只管看病，别管经济能力，在我病危的时候用成堆的虫草、成碗的灵芝把我从鬼门关灌回来。钱是人的胆，而对于没钱的他，兄弟们的钱是他的胆，虽然在山穷水尽处，他选择了卖房。这件事让我更加深刻地明白了一个道理：货币贬值物价上涨，把钱放进自己的银行户头是缺乏智慧，最靠谱的是藏富于民，有钱的时候要和弟兄们一起“人生得意须尽欢”，等缺钱的时候，自然会看到“千金散尽还复来”。



最给力的短信

光头的堂弟阿海，不明就里，只知道我得了很重很重的病，“哥哥，我知道嫂子得了重病，我没有钱，但是需要换肾换肝换骨髓，我来！”

我当时笑得眼泪都出来了，但我知道这不是玩笑，阿海我认识十五年了，关系很好，不过时光如梭，想想竟然有十二年没见过面了。可惜我是乳腺癌，阿海一米八的个子只有一百一十斤，别说乳房，连二两胸肌都没有。

我没敢开玩笑让他捐给我乳房，生怕初中都没有毕业、啥医学常识也不懂的他去动员自己的老婆捐个乳房给我。我老爸说我活得值了，除了家人还有为了我可以舍肝舍肾舍骨髓的人。也许古时候肝胆相照就是这个意思，你需要我身上的零件只管说一声。这应该是一种怎样的情谊？换位思考，如果阿海病了，我可以为阿海卖了自己的房子给他治病，但要是拿走我的肝肾，我怕是要考虑的。我不如阿海，写字到此，深感惭愧。



最啼笑皆非的支持

几年没有联系早去了美国的一哥们儿，突然出现在网上，第一句是：“我知道很多患乳腺癌的女人接下来都会婚姻不幸，要是你老公对你不好或者和你闹离婚，你第一个告诉我，我第二天飞回来娶你。”

我那是一个气壮山河，大笑着分享给光头，光头叫一声：“老婆得了乳腺癌还有人排队跟我抢？把那哥们儿叫来，让他顶我几天，过过我的日子？”想来好笑，我从没想到要有个婚姻备用胎，居然有人冲过来做自愿备用，不过他搞错了情况，这次不是我需要备胎，是光头需要备胎。如果这哥们儿是个好姐们儿，留给光头，该是多么划算的事情啊！



最哭笑不得的礼物

我妈妈有个老友，一辈子种田。突然听说我得了重病，打听来癞蛤蟆可以治癌症，闷声不响抽了一天旱烟，然后一个人跑去山里蹲了两天两夜，逮回来一化肥袋的活蛤蟆。老头振振有词：“城里人都讲究绿色环保，我田里有蛤蟆，但是我用过农药的，不如山里的干净。”我不能想象，一个老农民伯伯把一袋呱呱乱叫的癞蛤蟆从山东背到上海所要经历的一切，正如我不能想象，蕴藏在朴实的人滚烫体腔里那颗拼尽全力想让我活下去的善良之心，那种汹涌澎湃的质朴情感，用尽我一生怕是也报答不尽的。

（——摘自《文苑》2011年第8期　图/小黑孩）

鳝鱼骨里的妈妈滋味

●林清玄

小时候，我家门前的"亭仔脚"（就是屋檐下），摆了一个鳝鱼摊子，专卖炒鳝鱼和鳝鱼面。

摊子黄昏才开张，正是我放学返家的时间，远远就会看到爆炒鳝鱼的大烟，嗅觉似乎与视觉同时抵达，香味猛然飘进我的鼻子，把我勾到摊子前面，我便低着头绕过巷子，回到家里。

为什么要低着头呢？

因为炒鳝鱼的价钱很贵，我们根本吃不起。

不要说炒鳝鱼，连鳝鱼面也吃不起，我们家兄弟姐妹很多，一人吃一碗面，恐怕是一星期的饭钱了。

妈妈经常向卖鳝鱼的妇人央求拜托，杀了鳝鱼剩下的骨头，一定要留给我们，妈妈深信鳝鱼的骨头布满钙质，还有各种维生素，对我们这些正在成长的孩子，大有帮助。

每天晚上，妈妈总会从鳝鱼摊提回一大袋的骨头，洗也不洗就丢到大锅里熬煮。

为什么洗也不洗？



因为，妈妈说鳝鱼骨头上还带着鲜血，那是最为滋补的，洗净多么可惜！

熬过两三个小时，鳝鱼骨头几乎在锅中化完，汤水变成咖啡色，水面上浮着油花，这时，妈妈会撒一把葱花，关火。

鳝骨汤熬成时，夜已经深了。

妈妈把我们叫到灶间，一人一碗汤，再配上她在另一家面包店要来的面包皮，在锅里烤热了，变成香味扑鼻的饼干。

我们细细地咀嚼面包皮，配着清甜香浓的鱼骨汤，深深感觉到生活的幸福。

只要卖鳝鱼的来摆摊，我们一定会喝鳝鱼骨汤，奇怪的是，我从来没有喝腻过，而且一直觉得这是人间至极的美味。

妈妈担心我们会吃腻，有时会在汤里加点竹笋，或下点蛋花；有时会用豆腐红烧，或与萝卜同卤……固然用的都是普通的食材，却布满了美味的魔术。

最神奇的，算是炸鳝鱼骨了。

鳝鱼骨本来是歪曲扭动的，下了油锅时忽然被拉直了，一条一条就像薯条一样，起锅时撒一些胡椒盐，香、酥、脆，真是美味极了。

我吃了好几年的鳝鱼骨头，一直到我到外地念书。偶然回到乡下，喝到妈妈亲手熬的汤，总是觉得美味如昔，心中更是布满了感动，妈妈把深情与爱熬进了那平凡的汤里，使我们身强体健，在普遍营养不良的乡下孩子中，我们总是气色红润，精神饱满。

也许是小时候吃不到鳝鱼，长大之后，只要到馆子吃饭，看到有卖鳝鱼的，总会点两道来吃，一边吃一边怀念起那一段艰苦的岁月。

只要有爱，就是无价的。

妈妈早已离世，在异国的雪夜中，我想到再也喝不到清炖的鳝鱼骨汤，再也不能，一口一口，细细体会妈妈的深情。

想着想着，我的眼泪一滴一滴地落下，像窗外的雪花。

（**变色龙**摘自《林清玄散文自选集》河北教育出版社 图/**张翀**）

我们要做到花钱三不眨眼：孝敬老人花钱不眨眼；为铁哥们花钱不眨眼；为了学习成长花钱不眨眼。

人们常常把『我必须』当成口头语，但是常常忘记了『我需要』的思考。常看别人而决定『我必须』，不如常问自己『我需要』，这样活得自由些。

我遭遇的美国教育

●于晓丹

从设计小菜鸟变为混迹于时尚界的女人，我得益于两位老师。

一位是我的绘画老师。我的大部分同学每逢绘画课便兴奋异常，似乎只有我每次走进教室时都压抑得透不过气。因为我糟糕的基础，图不够漂亮，设计基本无理念可谈。轮到我展示时，老师立刻变得面无表情，眉头抽紧。她这副神色让我在坚持了两个月之后几乎神经崩溃，莫名其妙地大哭，甚至生出了“被迫害”的妄想。

她让我很痛苦，后来我却十分感激她的坦率。她不隐瞒，也不伪装善良，让我早早便认识到好就是好，不好就是不好，没人会为不好的东西埋单。而且更重要的是，她在我求学阶段，就用她的“冷漠”提醒了我，在服装行业里我没有可能靠绘画手艺吃饭，趁早想点别的辙。所以，我觉得一个好老师，诚实是宝贵的品质。我们很多时候留恋学校的单纯和干净，但似乎更感谢这种诚实，因为进入公司后你常会遇到上一秒对你笑颜相迎、下一秒就把你请出公司的人。所以，学校不应是避风港，更应是社会的试水池，扑腾过后才会有更强的生命力。

我的第二位老师，是我内衣专业的指导。姓王，却非亚裔，嫁了个台湾人。虽然她后来说过我是她历届学生中最出色的几个之一，可上学时我完全体会不到这份“爱意”。

我的内衣作业向来是A，按照从小到大的经验，我这样的学生应该是被老师格外宠爱的，可她挑优秀作品时从不挑我的。我的毕业设计，大家都猜测会获内衣专业最高奖，最后却落了选——她把大奖给了一位活泼开朗的黑人同学。为什么？这个疑问一直存在我心里。毕业前那段既兴奋又格外辛苦的非常日子我也始终不能忘记。那时我挨了王老师不少训，有一次，是因为我擅自修改了已被她批准的设计草图，她在教室里大声斥责我：“为什么？谁让你改的？”另一次，我按照她已认可的草图去买布料和辅料，可后来心血来潮，把本是橘色的辅料买成了丁香色。回来后，她又吼起来，强迫我拆了已经缝纫了一半的衣服，重新买料从头做起。我辩解说，我更喜欢我选择的这个颜色搭配，她大怒：“你喜欢？这是集体项目，要互相配合，你懂不懂？”



五年后，我作为设计师，获得全美年度内衣界最高奖，在酒会上又与王老师相遇了。我递上名片，那张名片上印的已是我的英文名字。她念了几遍，高兴地搂着我合了好几张影。我忍不住，还是问了那个始终没放下的问题。她想了想说，我希望你能知道，在这个行业里，你一个人再好也是不够的，你需要一个团队，而且，你也应该让周围人知道你需要。她晃晃我的名片，说：比如，有个让大家都会念的名字就是一种很好的表示啊。

所谓教书育人，关注我们学业的老师很多，可关注我们会成为什么样的“人”的老师却没有几个。而这个，实际比什么都重要。

（**安妮**摘自《内秀：一个纽约内衣设计师的时尚手记》 图/**迟兴成**）



遇到好人的条件

●陈大超

香港汉生堂药业公司董事长李嘉音，做了很多别人做不到的事，成为一个成功的企业家，但是，她真正打动我的，只是发生在她身上的一件很小的事。

有一天，一位台北的朋友突然来电向她求援，说是父亲病重，急需北京某医院的一种药物。

中午接到朋友的电话，李嘉音立刻拿上药赶往机场，不料却没有乘客肯帮忙带药去台北。时间一分一秒地过去，眼看一架架飞机就要起飞，李嘉音手捧救命药，急得直掉眼泪。她明白，不是人家不愿做好人，只是万一你让人家带的是毒品，怎么办？那可是会给人家带来牢狱之灾、杀身之祸的。她当然明白自己绝对不会有害人之心，但对于陌生人来说，不能不存防人之心。

李嘉音并没有离去，她仍然挨个儿对乘客去说好话。到了最后一个航班的时候，就在她遭受无数次拒绝之后，一个人走上前来，主动提出愿意帮她把药带过去。原来，这是一个台北的导游。这位导游一直在默默地观察她。观察的结果是，一个如此心诚的人，一个被无数人拒绝却仍然能满怀热望的人，不可能是一个心存恶意的坏人。

李嘉音遇到的这位好人，当晚就将药送到那个朋友的家，那个朋友的父亲服了药，病情果然好转了。

李嘉音由此得出这样的结论：任何时候，都不要说世上没有好人，都不要说你一定遇不到好人。当你没有遇到好人的时候，你要先问问你自己：你是否尽到了最大努力，拿出了最大诚意。人活着，就是要做一个好人，就是要创造遇到好人的条件。

她后来在办公司的过程中，有很多事，都是别人觉得无论如何也办不成的，但最终，她都办成了。她总能在关键时刻，遇到挺身而出乐意帮助她的好人。而那些帮助她的好人，却反过来说她是好人，是她的那种竭尽所能的精神感动了他们。

生活中从来都不缺乏好人，你可以问一问自己，是否具备遇到好人的条件。

(四月雨摘自《演讲与口才》2011年第8期)

查手机

话说某学校班主任不让学生带手机上课，管得还特别严。有一次，他们上晚自习呢，老师不知为何迟迟不来，于是大家觉得机不可失，纷纷拿起各自手机把玩。正在大家玩得不亦乐乎之际，说时迟，那时快，只听得“嘭”的一声巨响，班主任一脚把门蹬开了，反手以迅雷不及掩耳之势关上屋内所有灯光，整个动作一气呵成，全班惊愕。

于是，脸上有反光的同学全被带走了……

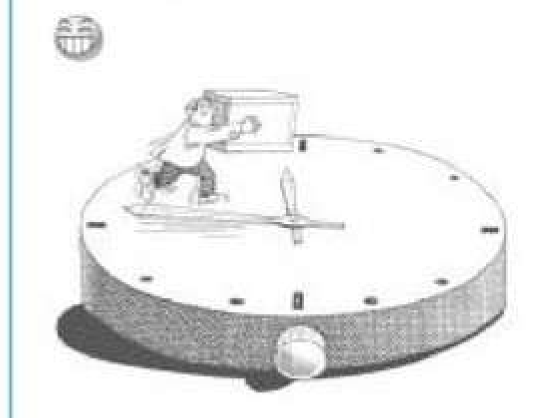
口号

学校下周要开运动会，队列练习的时候体育老师让我们自己想口号，众学生低声密语了一会儿，告诉老师想好了。于是就让我们边走队列边喊一次，偌大的操场，安静的上课时间，教学楼就在操场边上，瞬间齐刷刷地爆吼震彻校园：星宿老仙！法力无边！来我九班！渡我成仙！

监考

某考场，离考试结束还有十分钟的时候，监考老师说道：“要及格的同学抓紧时间啦！”说完便转身走出了教室。他的背影让我想到了上帝……

开心校园





人，最不能忘记的，是在你困难时拉你一把的人；最不能结交的，是在你失败时藐视你的人；最不能相信的，是在你成功时吹捧你的人；最不能抛弃的，是和你同创业共患难的人；最不能爱的，是不看重你人格的人。

所谓拥有，不过是你走进一间当铺，要么典当时间，要么典当智慧，然后换来所需寄存在你手里，等生命耗完，它们也就消失不见。

孝与顺的故事

●徐立新

去上海出差，顺便拜访一位多年未见的好朋友，朋友早年背井离乡，来到上海独自创业，现已经是一位身家上亿的企业家，家有豪宅两套，名牌轿车3辆。

当天，在朋友家闲聊叙旧时，中途有人开门进来，这是一位和颜悦色、满头白发的老妇人，朋友忙介绍说，这是自己的老母亲。

从老人的穿着可以看出，她一定是出生在农村，还保持着乡下人简单朴素的打扮。然而，让我惊讶的是，她的手中还分别拿着一大块包装商品用的旧硬纸盒，还有两个空矿泉水瓶。拿回这些废品做什么？我心生疑问。

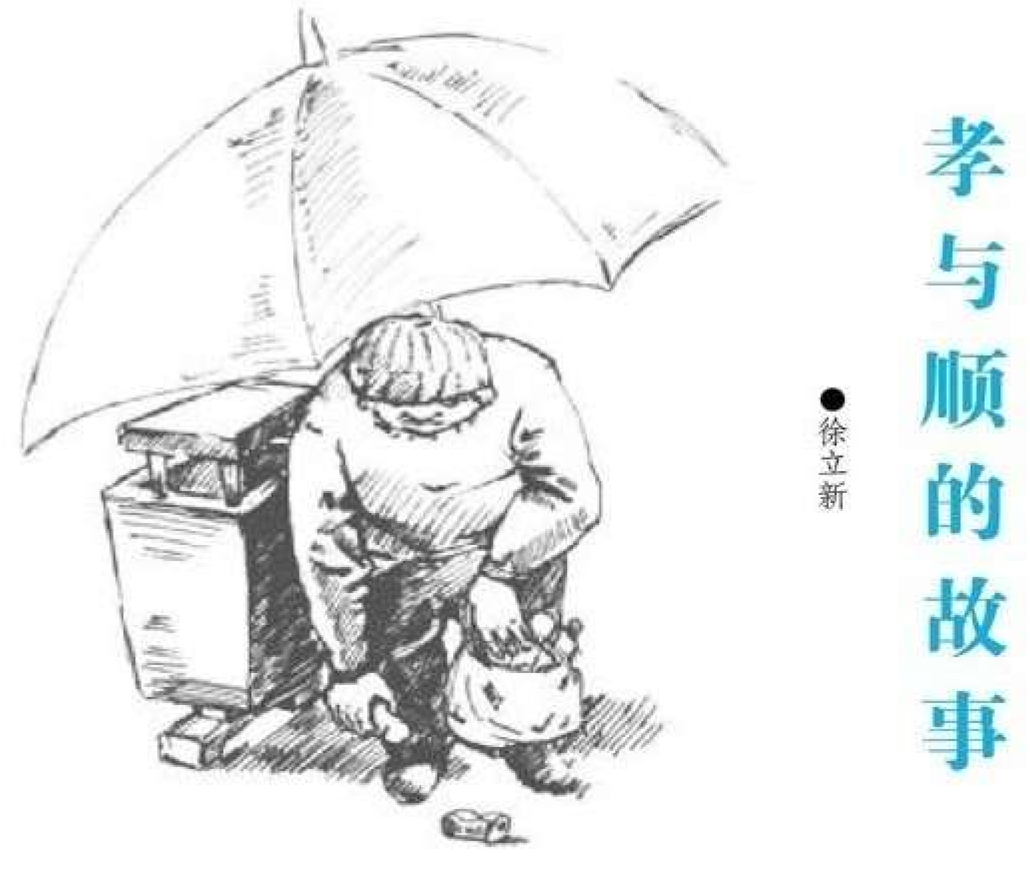
却见朋友笑呵呵地对老人说："妈，今天收获不小嘛！赶快放下来歇歇吧。"

只听母亲回答道："悔死了，去迟了一步，一台旧电扇被收破烂儿的抢先收走了。"

"没事，明天你下去早点，兴许还能捡到更好的东西。"朋友安慰道。

很显然，朋友的老母亲在小区里拾废品收破烂儿。家里经济条件这么好，还需要母亲在外面拾破烂儿吗?把母亲送回房间后，猜到我的不解，朋友笑着对我解释说："这主要是为了让老母亲高兴。"

朋友说，自己出生在农村，小时候家里很苦，是无比勤俭的母亲把他培养成人的，节俭的习惯已经成为她生命的一部分。当他把母亲接到上海时，母亲发现小区垃圾筒里的很多东西都是很值钱的"宝贝"，于是开始往回捡，房间里，床底下到处都是。



刚开始朋友是坚决反对的，对母亲说，废品不卫生，污染家里的环境，而且丢人。可说了几次，还是不管用，母亲竟开始背着他偷偷地捡，然后将这些废品藏在楼道里的电表房里。因为自己住的是高档小区，很多人丢弃的东西，在母亲看来都是无比珍贵的，完全可以捡回来再用，实在用不上，还可以带回老家给村里的乡亲们用。

朋友说，自己的母亲今年已经70岁了，基本上没有回到乡下的可能了。有一次，他又因为此事狠狠地批评了母亲，没想到，母亲就一下子哭了，并嚷着要立即回老家去，中午还赌气不吃饭。

这件事发生后，朋友感到非常愧疚，之后他突然醒悟了过来，自己不是一直说要把母亲接到身边，好好孝顺她吗？孝顺，孝顺，不就是以"顺"为孝吗？如果自己都不顺着母亲，让母亲不高兴，那么，孝还从哪说起呢？

从这以后，朋友改变了态度，不再干涉母亲了，为了能让母亲高兴，有时，当他回来时倘若看到垃圾筒旁边还有没被人收走的废品，还会主动告诉母亲，母亲一听，就会乐呵呵地赶紧朝下跑，生怕去迟了一步被别人抢了去。

朋友还跟我说了一件事。他说，前不久，自己回家时，正好发现母亲跟小区里一个专业收废品的人在争吵。于是，他赶紧下了车，拉开母亲。那个收废品的一看到朋友，立即生气地说："这老人家是你母亲吧？你可得要好好说说她，她经常跟我抢废品，我每个月可都给小区上缴废品收集费的，你家这么有钱，怎么还让老人家跟我争抢呀？再这样我可不客气了！"

母亲则在一旁争辩道："这些废品又不是你家的，谁先看到谁先捡。"

他连忙道歉，支走了母亲，然后悄悄塞了一些钱给对方，让他多担待些，且不要将此事说出去。

没想到，一周后，母亲高兴地对他说："多亏上次跟那个收废品的争辩了一下，现在，他再也不敢说我这个老太婆抢他的废品了。"

最后，朋友还说出了自己对母亲"妥协"的理解："其实，在一些无关紧要的分歧上，与亲人之间最好不要争辩，即便真理完全在你这边，因为一旦为此而争辩下去，结果往往是，你赢了真理，却输了与对方相亲相爱的真情。"

（张甫卿摘自《新安晚报》2011年8月26日 图/刘昌林）

在什么都涨价的时代里，空气竟然没有涨价，作料还越来越多了。

给15岁的自己

●施人诚　刘若英



知道吗，我总是惦记15岁不快乐的你。

我多想把哭泣的你搂进我怀里。

不确定自己的形状，动不动就和世界碰撞。

那些伤，我终于为你都一一抚平。

那一年最难的习题，也不过短短的几行笔记。

现在我却总爱回忆，回忆当时不服输的你。

天空会不会雨停，会不会放晴。会不会幸福在终点等着我和你。

会不会是我忘记，还能勇敢地去淋雨。

我们继续走下去，继续往前进，继续走向期待中的未知旅行。

感觉累了的时候，抱着我们的真心，静静好好地休息。

这些年我还算可以，至少都对得起自己。

谢谢你，是你的单纯给了我指引。

遇见过很多很多人，完成了一些些事情。

你一定还无法想象多精彩过瘾。

谁说人生是公平的，它才不管我们想要怎样。

很感激你那么倔犟，我才能变成今天这样。

看这条路肯让我们走到哪里，我们想去的地方，一定也有人很想去。

我们都不要放弃，都别说灰心，永远听从刻在心中的那些声音。

感觉累了的时候，请你把我的手握紧。

没有地图，人生只能凭着手上的梦想。循着它的光，曲折转弯找到有光的地方。

那年的梦想，人要有梦想。勇敢的梦想，疯狂的梦想。

继续走下去，继续往前进。路旁有花，心中有歌，天上有星。

我们要去的那里，一定有最美丽的风景。

都不要放弃，都别说灰心。不要辜负心里那个干净的自己。

痛到想哭的时候，就让泪水洗掉委屈。

我们要相信自己，永远都相信，来到这个世界不是没有意义。

我们做过的事情，都会留在人心里，会被回忆而珍惜。

有一天我将会老去，希望你会觉得满意。

我没有，对不起那个，15岁的自己。

（**清雅**摘自《时代青年》2011年第6期）

你又来到梦中

●施施然



昨夜，你从远方赶到我的梦中
穿了一件丁香色的旗袍
气色生动
娓娓诉说着
脸上看不到刻印似的倦容
我配合你的兴致
嘴角衔起弯弯的月
丁香色的雨却在心里倾盆而下
汪洋恣肆
我在路灯下疾走
在纵横的街巷里
跌跌撞撞
——我想在天边的启明星淡下去之前
快快买回配你衣裳的小饰件
博取你脸上生疏了太久的笑颜
可是我疯狂的
脚步，怎么也赶不上梦醒的速度
心里的暴雨铺天盖地
我在雨里泅渡

（**马成**摘自《当代文萃》2011年第6期）



张越：胖亦能立

●张　越

我天生就胖，刚刚十来岁时，走在街上，就有人窃窃私语："嘿，那姑娘真够胖的呀！"习惯了那些灼热的目光后，我最大的愿望就是所有的人都看不见我，于是专门穿黑色和灰色的衣服，想把自己隐藏起来。

从首都师大中文系毕业后，我做了中学老师。我对异性的吸引力接近于零。有位老大姐劝我："你该减肥了，要不都成老姑娘了。"我决定好好减肥。

我的减肥是一场闹剧。十个胖人里，有九个都是贪吃的。

也不知道减肥产品遇上美食后发生了何种奇妙的化学变化，过了一个月，我胖了两斤。

据说烟民多半胖不了，我连咳嗽带喷嚏地学会了抽烟。抽了一个月，又胖了三斤，我的月开支多出几百元。

听说喝红酒有助于减肥，我开始喝。一个月十瓶红酒都打不住，我酒量见长。

我紧急叫停了减肥计划，不得不想办法赚外快来支付那些额外的账单。电视台的朋友让我写点小品本子试试，这一试，就试出了名堂。我的第一个小品在《艺苑风景线》播出，导演、制片觉得还行，于是春节晚会的小品也让我写起来。

一次跟朋友去歌厅小坐，我见到一个女歌手在唱一首叫《雪域光芒》的歌，歌喉很美妙，可看看她本人，比我还胖。朋友说，那个歌手叫韩红，因为肥胖，没有歌舞团要她，只好在歌厅唱歌。那一刻，我觉得什么东西触动了我的某根神经。她唱完，我点了个花篮送给她。不一会儿，韩红拿着一瓶啤酒过来谢我，说这是她唱歌以来收到的第一个花篮。我说："我们都是重量级人物，迟早有一天，会在万众瞩目之下面对面……"

回家后，我觉得自己不能在中学里混吃等死了。胖，怎么了？我的斗志第一次熊熊燃烧起来！

那时，《半边天》栏目有个小板块叫《梦想成真》，拍摄一些女性在一天内实现梦想的过程。那些女性不是想当歌星就是想当模特儿。有人推荐说："有个叫张越的胖女人想当厨子。"导演乐坏了，与我一拍即合。

我对美食从骨子里透出来的含情脉脉，让我的表演出尽风头。导演夸我的表演松弛且有灵性，问我是否愿意转行做主持人，愿意，当然愿意！胖怎么了？我就要做一个最好的胖主持人！

第一期节目，我就把韩红作为嘉宾请进了中央电视台的录播间。我要让所有人看看，除了那些卖相好的歌手和主持人，还有我跟韩红这样卖相不佳但内秀的人物存在。

很多人说我主持节目有"江湖气"，但是效果非常不错。就这样，我在央视坐稳了位置。

事业上的成就给了我很足的底气。

我不再惧怕和别人在一起，穿大红大绿的衣服，做各种夸张的手势，用大嗓门说话。我一度醉心于此：在电视上到处露脸，今天谈做饭、明天说香水、后天侃就业、大后天聊女权主义……我觉得我有无穷的精力和创造力，无穷的体力。

后来，《三联生活周刊》的文章对我形象的混乱和四处露面表示了严重的质疑和批评。

我承认我那段时间是晕眩了——我以前是那么自卑的一个人，突然之间得意了，就觉得特别美。

有了这记警醒，我发现了自己的无聊与无趣，发现了从众的盲目与空虚。我开始远离喧哗浮躁的场景，用批评的眼光反省自己，审视声名与事业、人情与爱情、男人和女人，试着用自己的语言表达出自己的内心感受与意见，慢慢地把性格锻炼成个性。

在流俗之后，我终于把自己立了起来！

（潇湘雨摘自《女士》2011年第7期　图/周弘）

那时，17 岁，穿塑料的白凉鞋和带蓬蓬袖的连衣裙，胆小，腼腆，从不敢看男同学，至多一眼，然后慌忙逃开。

学校的食堂是简陋的，吃饭是拿着白色的搪瓷饭缸，到台子前排队。女生只有一支队伍，而男生有四支，因为学校里男生较之于女生多得严重。每次排队时，邻近的那支男生队伍里，总有一个安静的男生，和她一道，一寸寸随着队伍往前移。她记得每次到食堂里打饭时，总看见那个男生站在食堂前的报亭下看报。可当她排队时，一扭头，他就在她左边排着队了，和她对齐。她打好饭菜，出食堂时，又发现他已经站在报亭下了。久了，她开始留意起那个人，是很文雅的一个男生，鼻梁上架着一副眼镜，应该不是同届的新生。在豺狼一样的男生队伍里，他的安静和儒雅像盛夏院角的茉莉，不抢眼，却叫人暗暗地心喜。



初心

●许冬林

有一次，她放学后逛街，回来得很迟，食堂就快关门了，她拿了饭缸飞一般地奔去。到了食堂门口，看见他在报亭下看报，手后面一个饭缸，她想，他真勤奋，吃过了还在看报。透过报纸边角的橱窗玻璃，她迎面撞见他的目光，像峡谷底下的潭，朦胧而幽深。空荡荡的食堂里，只剩一个穿着白大褂的打饭师傅了，她走过去，打完饭，一扭头，他在她身后排着队。食堂的师傅夹七夹八地说着什么，似乎是把他们当成了一对早恋的学生，相约着出去疯玩，所以回来迟了。她觉得莫名其妙，他也不向师傅解释，只羞赧地笑笑，右手的食指抵了抵鼻梁上的镜架。那晚，她睡得很浅，她觉得怎么可能那么巧合呢？她想他是在等她的，在报亭下等她，不然，他为什么不早早打饭，偏挨打饭师傅的那一顿训呢？

她那样娇小清瘦，走碎碎的步子，披长长的发，穿白白的裙子，在校园的林荫道上，像一只粉蝶低低地飞，格外引人注目。尽管她安静，和所有人都有着海一般的距离。

（莲心摘自《青春美文》2011 年第 9 期 图/连国庆）



竞争，其实就是一种友谊，在对手的帮助下提高你的聪明度，害怕竞争的人已经输给了对手。



给刺青的友情五年时间

●罗志祥



那天，我像一只兴奋的小老鼠那样跑回家，从门缝里看见家里应该没人，一溜烟地钻进门。

我对着浴室的镜子脱下上衣，一转头，看见自己的背，那么美丽……那是一只老鹰，我们几个好朋友要把这只鹰一起刺在背上，那是我们坚固的友情。想到这里，我都感动得快哭了！

"为什么要刺青？"妈妈气得头都晕了。

"就我们几个好朋友啊！因为快毕业了，一起刺了做纪念。"我支支吾吾地说。那年我读初三。

"你知不知道，刺青一旦刺上去，就永远洗不掉了？"妈妈问。

我点点头。

"阿祥，你答应妈妈一件事情，五年！如果五年后，你认为要你刺青的这群'好朋友'，依然还是你的'好朋友'，你再跟妈妈商量，要不要为你的友情做记号，好不好？"

五年后，其实也不用五年，初中毕业后，大家就慢慢没联络了。他们纷纷离开，就像那只飞离我的老鹰。

那个五年为期的好朋友的说法，却从此留在我心中。

五年很长，长到你们会一起经历许多考验，那些你没遇见就不会知道是什么样子的考验……我曾经有一次跟妈妈抱怨，说好朋友泄露了我的秘密，没想到他会出卖我，还亏他是我的好朋友啊！我非常难过。

妈妈回答："因为你的'好朋友'也有他的'好朋友'啊！"我哑口无言。

对哦！我认识这个"好朋友"，也才一年多而已。

从此，对于来往中的好朋友，如果心底有十个秘密，我最多只交出四个。也许，那样他们会比较没负担。我不希望，某天我被出卖，像被人从后面捅了一刀，回头一看，发现那个人原来不是敌人，而是朋友。那种心痛，真的比刀子捅的伤口还痛。

我们这一生会遇见很多人，如果你很幸运，还在那些人里面，又遇见一些跟你很投缘、有话可聊的人，成为你眼中的好朋友——当你这么认定它时，请再给那份感情五年的时间。

五年后，如果那份交情经过风吹雨打，那个人依然在你身边没有离开，请你一定要记得，把他从"眼中的好朋友"的文件夹里，移到"心底的好朋友"的文件夹里。

现在，我"心底的好朋友"文件夹里，还真的有几个名字——上个月，我去日本工作拍照，他们抽空陪我去玩。

我在新宿街头摆出很酷的表情，拍照的专业摄影师一直夸赞："嗯！很棒！很帅！"就在我得意的时候，他们几个人的声音接着传过来："哎！罗志祥，你在装什么酷啊！很好笑耶！"我一下子笑出来。只有这种真正的好朋友，才会这么说话吧！

原来，真正的好朋友，是一种集体记忆啊！你帮我记得、我帮你记得，也不用先讲好，就一起记录了那些点点滴滴。

虽然，刺青在今天都开始成为时尚议题之一了；虽然，还是会遇见一些新的人，跟你投缘，很有话聊……但我从没想过要刺青，也从没想过要更改"五年后的好朋友"的决定。

（芊子摘自《罗辑课：24个妈妈教我的街头智慧》化学工业出版社 图/周弘）

钓鱼大夫王谈人

●汪曾祺

这个医生几乎每天钓鱼。

你大概没有见过这样钓鱼的。

他搬了一把小竹椅，坐着。随身带着一个白泥小灰炉子，一口小锅，提盒里葱姜作料俱全，还有一瓶酒。钓上来一条，刮刮鳞洗净了，随手就放到锅里。不大一会儿，鱼就熟了。他就一边吃鱼，一边喝酒，一边甩钩再钓。这种出水就烹制的鱼味美无比，叫做“起水鲜”。直到听见女儿在门口喊：“爸——”知道是有人来看病了，就把火盖上，把钓竿插在岸边湿泥里，起身往家里走。

这位老兄姓王，字谈人。

王谈人的家很好认。门口倒没有特别的标志。大门总是开着的，望里一看，就看到通道里挂了好几块大匾。匾上写的是“功同良相”“济世救人”“仁心仁术”“妙手回春”……

进了过道，是一个小院子。院里种着一架扁豆，还有一畦瓠菜。他的一些穷朋友来喝酒的时候，除了吃王谈人自己钓的鱼，还能尝到这种清苦清苦的菜蔬了。

王谈人看外科的时间比较多。一年也看不了几起痈疽重症，多半是生疮长疖子。这些生疮长疖子的小病症，是不好意思多收钱的。王谈人看看病人身上盖着的破被，鼻子一酸，就不但诊费免收，连药钱也白送了。王谈人家吃饭不致断顿——吃扁豆、瓠菜、小鱼、糙米和炸鹌鹑！穿衣可就很紧了。谈人夫妇，十多年没添置过衣裳。只有儿子女儿一年一年长高，不得不给他们换换季。有人说：王谈人很傻。

王谈人是有点傻。去年、今年，就办了两件傻事。

去年闹大水。大水十多天未退，有很多人困在房顶、树顶和孤岛一样的高岗子上挨饿；还有许多人生病，上吐下泻，痢疾伤寒。王谈人就用了一根结结实实的撑船用的长竹篙拄着，在齐胸的大水里来往奔波，为人治病。他会水，在水特深的地方，就横执着这根竹篙，泅水过去。他听说泰山庙北边有一个被大水围着的孤村子，一村子人都病倒了。但是泰山庙那里正是洪水的出口，水流很急，不能容舟，过不去！他和四个水性极好的专在救生船上救人的水手商量，弄了一只船，在他的腰上系了四根铁链，每一根又分在一个水手的腰里，这样，即使是船翻了，他们之中也可能有一个人把他救起来。这真是玩儿命的事！

水退之后，那个村里的人合送了他一块匾，就是那块“急公好义”。

拿一条命换一块匾，这是一件傻事。

另一件傻事是给汪炳治搭背。

汪炳是和他小时候一块掏蛐蛐、放风筝的朋友。这人原先很阔，后来他吃喝嫖赌抽大烟，败光了家业。某天夜里，他觉得背上疼痛，浑身发烧，早上歪歪倒倒地来找王谈人。

王谈人一看，这是个有名有姓的外症：搭背。说：“你不用走了！”

王谈人把汪炳留在家里住，管吃、管喝，还管他抽鸦片——他把王谈人留着配药的一块云土抽去了一半。王谈人祖上传下来的麝香、冰片也为他用去了三分之一。一个多月以后，汪炳的搭背收口生肌，好了。

有人问王谈人：“你干吗为他治病？”王谈人倒对这话有点不解，说：“我不给他治，他会死的呀。”

王谈人就是这样，给人看病，看“男女内外大小方脉”，做傻事，每天钓鱼。一庭春雨，满架秋风。

（采桑子摘自《汪曾祺经典散文选》中国广播电视出版社 图/孙红岗）



永远要像你不需要金钱那样地工作；永远要像你不曾被伤害过那样地爱；永远要像没有人在注视你那样地跳舞；永远要像在天堂那样地生活。——马克·吐温

夏达：谢谢14岁勇敢的我

●夏　达

亲爱的14岁的你：

在时光的这端，我写信给你。

会不会开心？

从你到我，有千万种可能……你幻想过无数种人生，人生却总会给你另一个答案。

是不是很无趣？

这种大人的语气。

两年后，你读高二。停止了大提琴的学习，却独独放不下画画这件事。很多年后看《蜂蜜四叶草》中那句"画笔触到了神的光彩"……突然就会想起那个下午，呆呆地看着雨云后的金光的你，瘦弱无力，却想阻拦住什么留下些什么的你。

4年后，你读大一。体育依旧不好，咬牙通过军训，射击竟然拿了第一。弄丢戴了三年的眼镜，从此决定过着模模糊糊的生活……这是不知道为什么会有的奇怪坚持。只是现在近视三百多度的你已经没办法习惯戴眼镜生活，会头晕。

7年后，你决定了毕业后去北京。叮叮当当地一路走一路碰掉颜料盒。师兄哭笑不得，说："要想好了，你若只是想画漫画，最后要得到的是一个怎样的结果？"你愣了半晌，直直地回答"我要成为大师"。师兄若在世，会不会觉得现在的师妹更靠谱一些？不回头，继续走，身后长长的路，师兄停在了某个截点，但依然在。

9年后，你人在北京。人生从来没有那么热闹过，那么多的年轻人，画着漫画，天高海阔，眼里全闪着梦想的光芒。你有了朋友，很多很多。

10年后，你依旧在北京。已经习惯了人们的来来往往，永远会有新的怀抱梦想加入的朋友，一直都有失望、黯然离开的朋友。你学会了接受和理解，这些是你必须要面对的一部分。在郊区的小房间，你吃着一天前的泡面，远远不知谁在放五月天的《倔强》……你伸出右手，发呆。"坚持对我来说就是以刚克刚……"

12年后，你开始画一个不知道会不会被刊登出来的故事……它却一年后获奖，两年后在日本连载。你变成了一个"职业漫画作者"。漫展上，一个清秀可爱的女生抿嘴笑着塞给你一封信，拆开是一页固定在精致卡片上小小的四叶草，旁边是娟秀的小字："希望它能带给你幸运"。温柔的情绪细细密密浸润开来，你收获了最美丽的心意。

13年后，你找到了在这个世界上留下自己人生轨迹的方式，或许终究可以抵抗些什么阻拦些什么。握着画笔，"触到了神的光彩"。

15年后，你在为15年前的自己写下这封信。写着写着哭了起来。是苦涩的，甜蜜的，柔软的，怀念的，想要拥抱的长长时光。

这些故事，是不是你愿意听到的呢？

逞强的你，倔犟的你，弱小的你。

你跌跌撞撞地长大，通向一个未知的地方。

我清清楚楚地看见，却无法给予一个拥抱鼓励。

谢谢你曾经那么努力。

我会继续加油。

爱你的

15年后的自己

（磊磊摘自《哥斯拉不说话》新世纪出版社　图/连国庆）

变是唯一的不变：对于每个人来说，最可怕的恰恰是『渐变』，如果不能时刻保持一种危机感和紧迫感，就会在危机来临时『舒服得没有反应能力了』。



才子袁枚缘何富得流油

●孙宝根 袁灿兴

中国古代士人，历来受孔孟之道义利观影响，重读书科举之途，而轻赚钱营生之道。不能及第的读书人，除非家业深厚，不然由于不谙生计，常陷入穷酸不堪的状态。就是科举中第，投身官海的，也要一生小心，摸爬滚打多年之后，方得安享太平生活。其中鲜有能主动选择退出官场，并自食其力者。袁枚则是中国古代士人中比较特别的例子。

少时袁枚即享有才名，二十四岁中进士后先在翰林院三年，后出京外放县令，先后在江苏溧水、沭阳、江宁等地当了七年县令。虽然谚语说“三年清知府，十万雪花银”，但袁枚为官清廉，当了七年县令，却所积不多。辞官后袁枚频繁出游，既要供养母亲及家中一堆亲眷，又要藏书、购买古董，还要修缮、扩建随园，这些都耗资不菲。那么，袁枚靠什么支撑他的生活呢？

袁枚经济收入的来源之一是润笔费。由于袁枚名声在外，时常有富户为一篇墓志铭而送千金者。除了写墓志铭外，帮人题跋作序也是袁枚的生财之道。扬州有安姓的巨富，刻了一部书，以两千金的价格请袁枚题跋。《清史稿·袁枚传》载，袁枚所著《随园集》有三十余种，上自公卿王侯，下至市井小贩，皆知其名，甚至海外也有慕名来求其书者。高丽使臣团来中国时，偶尔读到袁枚的诗集，无不为之倾倒，便购买了数十部回国赠人。此后高丽来中国以高价购买袁枚书集者络绎不绝，袁枚的书一时洛阳纸贵。

收入丰裕之外，袁枚还善于理财。袁枚一直推崇通过经营陶器致富的范蠡，反对空谈心性，坐吃山空的文人。

在购下随园之后，袁枚又将随园东西两面的山林田地池塘也购置下来，并分租给十三户人家种植各类粮菜果木，饲养家禽。此后袁枚不但可以坐收地租，且每日所需之菜肴也由租户供给。随园中食物，除鲜肉豆腐需要外出购买外，其他均可自备。袁枚还曾在安徽滁州购买田地，并将土地出租，收益颇丰。在江北，袁枚也广置地产，并亲往察看。

袁枚还开设学堂，广收门生。因为他盛名于世，故而学费颇高，但送子弟随袁枚读书者仍络绎不绝。

正因为有了雄厚的经济基础，袁枚才能不断增修随园，并四处游历，过着“临山登水，寻花问柳”的逍遥生活，并通过经济收入来满足自己的收藏癖好。五十一岁时，袁枚在一封信中说起自己平生最得意的事情之一，便是家中藏书已有万卷之多。同样是玩藏书，他的老友程鱼门却将万贯家财消耗殆尽，死时还欠袁枚五千金。

在袁枚八十二岁去世前，留下了“田产万金，余银两万”，并托给其学生帮助经营生息。正是在雄厚财力的支撑下，袁枚才能供养族人读书，过着风流倜傥、潇洒自如的隐居生活。更有条件得以四处交游，探寻各类趣闻逸事，从事创作活动，成为乾隆年间的文坛巨擘。

（小索摘自孙宝根的博客 图/李坤）

一个人一生对每一件事都坚持，那叫固执。一个人一生只对一件事固执，那叫坚持。——伊能静

86 年来，我们不曾跟丢您

●牧徐徐



社会不会无缘无故地厚待一个人，除非他自己向社会证明，他值得社会对他厚待。——罗兰



鸠山野宏是出生在日本冲绳的一位老人，现定居在美国夏威夷。2011 年 8 月 11 日是鸠山老人 101 岁的生日，依旧硬朗健康的他也因此成为夏威夷为数不多的“长寿岛民”。

然而，谁也不会想到，这位长寿老人其实从儿时就一直体弱多病，15 岁时，还雪上加霜地得了另一种奇怪的病——全身不断地痉挛，无法独立行走。为了帮他治病，鸠山的父母带着他东奔西走，四处求医，几乎跑遍了日本的各个医院，但遗憾的是医生们都束手无策。

就在病情不断恶化，鸠山快不行时，东京的一家私立民营医院成功地找出了鸠山的病源，该院 32 岁的院长藤野化久便是鸠山的主治医生。依靠独特的祖传治疗方式，藤野化久稳住了鸠山的病情，但是要想彻底治愈这种痉挛，则需要花上相当长的时间，需要常年不懈地观察、检查，然后有针对性地下药。这就需要鸠山每隔一段时间要去东京找藤野化久。

鸠山家徒四壁，再加上鸠山行动不便，无奈之下，父母只能含泪不再送鸠山去东京看病。

让鸠山一家人万万没想到的是，半月后，藤野化久居然带着他的两个助手，从天而降，出现在他们家的门口。

检查结束藤野化久淡淡地说，以后两个月，我们都会来冲绳一次，你们不需要出路费，医疗费也无需担心，我们先帮垫着，以后再说。

鸠山一家人简直不敢相信藤野所说的话。

在接下来的 20 多年里，藤野化久忠实地履行着自己的承诺，每两个月，或他，或他的助手都会来冲绳，帮鸠山进行例行的检查和发药。

鸠山的身体在不断地治疗中渐渐好了起来，但不久后这他的父母相继逝去。1960 年，鸠山被自己的一个堂妹接到美国的夏威夷岛。

可到夏威夷没多久，鸠山的身体便出现了不舒服的症状，于是，他试着打电话给藤野化久。此时的藤野化久已经是 60 多岁的老人了，接到电话后，他在第一时间从冲绳飞到了夏威夷，继续帮鸠山看病，送药。

可谁也没想到，就在东京机场回自己医院的路上，藤野化久遭遇了车祸，死在抢救室里。

藤野化久的儿子，一个刚毕业不久的医学高才生——藤野昌琦，在送走父亲后，出乎意料地并没有在鸠山老人面前提及到父亲是因为他才离世的内幕。相反，从父亲手中接过接力棒，继续为鸠山治病。

从此，每隔三四个月，藤野昌琦都会飞夏威夷一次，来到鸠山老人的身边，在帮他治病的同时，还担当起老人的健康顾问，帮他测看血糖、血脂以及其他各项身体指标。

而正是因为藤野昌琦持续的细心照料，鸠山老人才奇迹般地成了一个寿星！

在鸠山老人 101 岁的生日会上，老人拉着藤野昌琦的手，连连道歉和道谢。而藤野昌琦只是一个劲地摇头，他是这样说的：“父亲临终时曾反复要求我，一定不能跟丢你。他说，如果我们能治愈好一个病人，那么就一定不要轻易丢下他们，不论发生什么。这是我们家族里每一个医生的职业道德底线。”

“幸运的是，86 年来，我们一直不曾跟丢您。”是的，作为医学世家的藤野家族没有跟丢鸠山老人，而这个跟目前还在继续中。

（鱼尾纹摘自《羊城晚报》
图/刘伟才）

妈妈，你什么时候死

●安宁

她一直忙于工作和学业，儿子一生下来，便送回了山东的老家，由父母代为照顾，只有过年过节的时候，她才匆匆回去一趟，与儿子团聚。

所以小小的孩子，一直将她当成一个图画册里的“妈妈”的符号，见到她的第一天，总是不远不近，好像家里突然来了一个让他觉得陌生的客人，想要亲近，却又怕会打扰了这个处处向他示好的客人。早晨起来便不见了人影，只听见门外有他的喊叫声，很快乐的样子，犹如一只小鸟在巢穴上空飞旋啁啾，知道那里有父母在，所以便叫得格外欢畅。

小镇不像城市车水马龙，知道他在外面与小朋友飞奔，走不丢，所以尽管很希望他能陪她多待一会儿，但也不怎么去找他，任他像一匹脱缰的小马，与伙伴们在自己的小天地里逍遥。有时候他会频频地扭头，朝门口望去，假若可以看到她站在那里，他会玩得更加起劲，好似在舞台上，人家给点掌声，他便得意洋洋，表演得愈加惟妙惟肖。但是却不会再看她第二眼，好像这一看的力量，便足以支撑他到最后的曲终人散。

这当然是她的猜测。事实上每一次分别，他都表现得非常冷淡理智，甚至有些无情。他很少会出来为她送行，任外公外婆怎么劝说，他都躲在屋里，看动画片，或者跑到小伙伴家里去，拉也拉不回来。她常常为他这样的举止觉得难过，想着终究是没有在自己身边，心都离得那么远。甚至有一次，他的爸爸去了爷爷家里，他不明白，问外婆，爸爸为什么一回来就走？外婆笑着解释：宝宝想和自己的爸爸在一起，可是宝宝的爸爸也要和自己的爸爸在一起呀。他歪头想了片刻，恨恨道：那就让他和自己的爸爸待得够够、够够的！

她只当是童言无忌，并不介意，可是几个月后，她再回去，吃饭的时候，他突然当着所有人的面，张口问她：妈妈，你什么时候“死”？一家人都吓了一跳，外公伸手打他屁股，说：臭小子，怎么能咒你妈妈！他忍不住哇一声大哭起来，却不再说话，只抱住外婆的脖子，像一只受了委屈却不知道如何倾诉的小狗。

晚上从母亲那里得知，几个月来小镇上相继有五六位老人去世，他站在人群里，跟着大人看那些死去的人被抬出去，送进火葬场，便总是一脸的紧张和恐惧，似乎，与自己相关的人，也会在某一天被人抬走，且再也不会回来。包括他心爱的外公外婆，还有爸爸妈妈。

第二天晨起，她隔着一堵墙，听见他在外面的胡同里，正与小伙伴们玩耍，声音非常响亮，不知是谁问他：宝宝今天怎么这么开心呀？他几乎是迫不及待地、炫耀似的冲那人喊：我妈妈回来了！我妈妈从北京回来了！

他似乎有些答非所问的回答，却让她的心，倏然柔软下去。

直到这时，她才终于明白他昔日的种种冷淡，明白她每次离去，为何他那么决绝地不去送她；明白他问她何时会“死”，只是因为想要她活得更长一些，他不过是用这样的方式，来表达他小小的心里满得盛不下却又无法让外人看到的爱与不舍，还有孤单与忧伤。

而她，却那么自私地为了所谓的工作，让如此小而脆弱的他，便要与死亡、离别和思念，无助又固执地抗争到如今。而就是在那一瞬，她做了决定，不管怎样，要陪着幼小的他，找回属于他的温暖。



（归雁生摘自《人生与伴侣》2011年10月上半月版 图/陈明贵）

真正成熟的人，就是能重新找回小时候玩游戏的那种认真。——尼采

幻 光

·原创·

有一味药叫希望

●风中箫

她退学后，无处可去，眼病虽未加重，却感觉像被罩在了浓雾中，跌跌撞撞走到哪里都是一片朦胧，挥不去，逃不脱，这让她沮丧，绝望，甚至想到了轻生。

无意中，她看到一档中医节目，里面的老教授治好了许多人的眼病，她几乎是把脸贴在电视屏幕上。母亲知道她的心思，卖了粮食，东凑西借，带她去找老教授看病。

辗转找到老教授时，她像见到了久违的亲人，她说，我用决明子、夏枯草、钩藤、熟地……熬好了喝，但不管用……老教授问，你学过中医？她摇摇头说，我从书上看的。老教授检查完她的眼睛，她急切地问，我的眼睛能治好吗？老教授没有说话。她低下头哽咽地说，眼里的雾让我什么也干不了，这样活着有什么意思！老教授沉默了片刻说，药方开好了，但还缺一味药，你等一下，我让人去找。

老教授给她开了五服中药，还送给她一本包着书皮的中医药书。老教授和蔼地说，吃完这药，需再另配药方，路太远，你不用再来，药方我写在书里了，你照着药方服药，眼睛一定会治好的。她欢喜地接过来，说着谢谢。

回家，她在那些晦涩难懂的字句里，寻找着老教授写的药方，直到把书一页页模模糊糊看完，也没找到药方。她想，一定是自己看得不清楚，才找不到药方。她把书凑在眼前一遍遍反反复复地看，依然无果。她早已忘了轻生的念头，一心只想找到药方。

慢慢地她从书上学会了号脉，诊病，开方。也渐渐明白了一件事：那就是她的眼疾，早在幼时，就已无药可医。

她疑惑不解，老教授是德高望重的名医，怎会骗她呢？她想问清楚，但老教授已经去世。

那次，她翻看那本中医药书时，书皮掉下来，在背面竟有一行字：医者，治病，疗心。眼中迷雾，致心中迷雾，医治此疾，别无他法，所需药只一味，名曰：希望。

她忽而明白，那时的自己心疾重过眼疾，唯有希望，才能驱走迷雾。她拿着书，轻轻地一页页翻着，眼里泛起了泪光。

十五年后，她成了镇上小有名气的中医大夫。眼中的雾仍在，可她心里明亮清澈。她永远都记得，这世上有一味药叫希望。



仰望幻光

●白茜灵

《圣经》里写：上帝说，要有光，就有了光。

“人生永远追逐着幻光，但谁把幻光看做幻光，谁便沉入了无边的苦海。”也许事实是这样，但我却不敢苟同。因为，如果有一颗坚忍不拔的心，哪怕跌入地狱，也保持着一个仰望的姿势，永远注视着幻光，我们的梦想，是指引我们向前的灯塔。即便身体发肤，受尽苦痛，可是心却始终完整，有美好的向往。

因为大千世界，有多少人，整日忙忙碌碌，像骡子一样疲于奔命，却不知道生命的意义，享受不了它的快感。可是仰望幻光的人却不同。毕竟，有一束灯光永远在我们的头顶照耀，温暖我们的头发和身体，以及内心。而我们能想着它，就在不远的前方，我们为它疯狂为它歌唱为它跳舞，比起常人，那该是多么幸运和幸福的事情。

毕竟，不是所有人，都有可以仰望的事情。

何况，又是这么温暖的闪耀的始终不曾熄灭的光。

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题：《前途》

上人生的旅途罢。前途很远，也很暗。然而不要怕。不怕的人的面前才有路。——鲁迅

凡新颖有深度的稿 均可。字数在350字左右。经 采用，每篇付稿酬200元。

邮箱：yilin010@vip.163.com
网址：www.yilin.net.cn

钱和名声都很好，但它们真正的作用还是只能够改变现状，所以我想要的不是钱，而是改变！——Lady Gaga



把名字放在爱人后面

● 安 祖

电视上，主持人让台上的几对年轻夫妻分别讲述自己和爱人之间的一件事。

讲述完后，主持人拉出一对夫妻说："你们俩在生活中很少吵架拌嘴，对不对？"

"是呀，我们结婚5年了，从没红过脸！"

台下一阵欢呼。

"不过，我们很奇怪，你从简单的两个小故事中，又如何能判断出我们很少吵架拌嘴呢？"这对夫妻提出的问题，也正是其他几对夫妻和台下观众所想知道的。

主持人微微一笑说："其实，不用细听你们故事的情节，只从你们的语言中就能判断出你们是一对相敬如宾的模范夫妻！"

主持人让这对夫妻再次重复一遍刚才自己的语言。丈夫说："星期天，妻子和我……"

主持人打断丈夫说："停！"随后让妻子讲述，妻子说："今年夏天，老公和我……"

主持人又微笑着打断妻子的话。这对夫妻被主持人的行为弄得晕头转向。

主持人说今天我不揭开谜底。等节目结束后，我赠给你们一盘现场录像带。

回到家，这对夫妻终于找到了自己和其他夫妻讲述故事的不同之处。原来，其他夫妻在讲述自己的故事中，总是把"我"放在前面，而他们夫妻在讲述过程中总是把对方放在前面……

(**聂勇**摘自《时代青年》)

魔镜

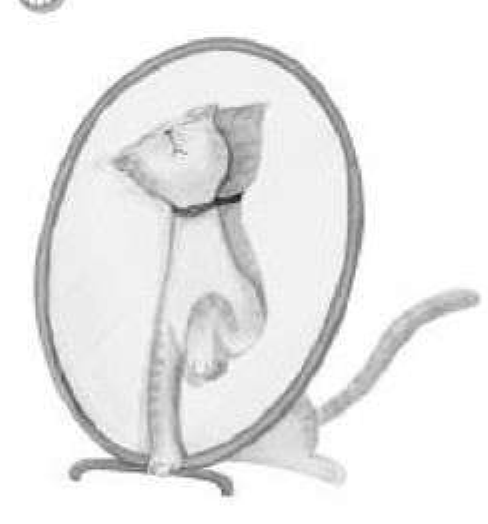
一天，阿花走进一间卖镜子的店，外面写着"内有魔镜出售"。阿花好奇地走进去看，果然有一面镜子上写着"我是魔镜"。阿花就问老板："这真的是魔镜吗？"

老板说："对！不信你试试看。"阿花就对着魔镜说："魔镜、魔镜，这世上谁是最漂亮的人？"过了许久，镜子都没动静。阿花就很生气地说："老板，你骗人嘛！它根本就不会说话，不是魔镜嘛！"

老板无奈地摇摇头说："小姐，不是它没反应，是它在做内心的挣扎！"

各行各业





成长视窗 恋爱秘笈

年少时，每当拍戏到夜深，总抱怨自己读书少，未能找到更高尚和舒服的工作。现在人大了，才知道任何事情都得来不易！今天工作未超过十八个小时，收工时，带着一个疲惫的身体，一份感恩的心情，向全世界说，多谢！——杜汶泽

黄海波："男七号"的奋斗史

●楼南星

人才，就是不被社会和自己毁掉的学生；良师，就是不把学生毁掉的老师。——易中天称中国教育『毁人不倦』



黄海波，跻身内地片酬男演员前十位。但是，你想象不出来，他在长达五年的时间里，一直被"剥削"着，片酬几乎为零。但他十分珍惜这五年没有收益的岁月，他珍惜那些别人不屑一顾的机会，只挣两千元但付出一万元的努力。

感谢被"剥削"的机会

黄海波从电影学院毕业的那会儿，最红的男演员是陆毅和陈坤，"真是太帅了，打开电视，全是俊男美女，我很认真地想了下自己，我说完了，我这形象也就能演个男七八号吧。"黄海波的自知之明，令他十分沮丧。

更沮丧的是，黄海波连演男七八号的机会都得求人。黄海波是黄磊的得意门生，没钱的日子难挨，黄磊就分了一堆演出票给他，让他去卖票，卖一张提成五块钱。黄海波乖乖领了票，站在剧院门口。见戴着墨镜的许晴走过来，不动声色地说："小姐，你喜欢看话剧吗？黄磊班排的，希望你支持！"

"黄磊是你的老师？"面对许晴不相信的眼神，黄海波回答："对，他是导演，我的名字叫黄海波。"

许晴于是买了四张一百元的票，黄海波喜滋滋地说："谢谢许师姐，我的名字叫黄海波。"

那时候，黄磊觉得奇怪，卖票就卖票吧，黄海波为啥每次都要不厌其烦地向别人说自己的名字呢？黄海波笑而不答。

不能不佩服黄海波死缠烂打式的卖票，使他成为销量冠军，当大多数同班同学挤在地下室吃泡面的时候，黄海波已经能够靠卖票的提成租套有暖气的公寓住，还能买几件好衣服包装自己。虽然没有剧组主动找黄海波，但他依然一身光鲜地揣着照片奔波于各个剧组，碰到许晴，老远就甜蜜蜜地打招呼："许师姐，你怎么越来越好看，最近演的那个电视剧也特别出彩……"许晴困惑地想了半天，"你是……"黄海波爽朗回答："我是黄海波呀，你在我手里买过几张票，你忘啦。"几番寒暄下来，许晴就把黄海波直接带到导演面前，男七八号的角色就这么定了下来。

就是靠着在卖票时积累的人脉，黄海波渐渐踏入演艺圈。很多时候，抠门的导演甚至会直接和他商量："我再多给你几句台词，让你出名的机会更大点，片酬就免了吧。"

黄海波不假思索地应承下来，尽可能多地为自己争取露脸机会。

再小的角色，黄海波也会很努力，有次从马背上摔下肋骨摔断三根，被大家笑话"没见过配角还能伤成这样的。"但是，导演很欣赏黄海波的这种"挣两千却有一万的范儿"，以后有合适的角色总想到他。不过几年时间，长得一点不帅的黄海波就成为导演们手中的"香饽饽"，片酬稳健上升。

黄磊对黄海波的曲线成长计划很佩服，两人坐在一起喝酒，黄海波感慨说：不要总抱怨你的才华被"剥削"了，学会感谢被"剥削"的机会，并且为了自己的理想而不遗余力地努力。

找准你的赚钱伙伴

黄海波和海清是同班同学，都属于大器晚成型，两人合作时，黄海波不再是零片酬的龙套演员，遗憾的是，没有一部能够使他成名。黄海波自我检讨，发

现自己犯了一个巨大的错误:不是自己不努力,而是没有找准对的合作伙伴。为了改变局面,黄海波开始寻找合适的合作伙伴。思来想去,老同学海清就成为最佳人选。

黄海波把自己的想法告诉海清，海清说挺好的呀,咱们是老同学,彼此了解,又信得过。两人制订了一个周密的计划:首先合作拍一部戏,两个人都必须是男女主角,片酬一分为二各拿一半;同时,这部片子还必须得适合两人风格,能够保证两人名利双收。黄海波选择海清做搭档真没错,两人捆绑上市,打包的价格也比剧组单独挑选男女演员低许多。

很快,两人就与《媳妇的美好时代》签约了,对方满足了两人的所有想法和要求。小眼睛的黄海波凭借该片一举打破沉寂多年的尴尬,同时,黄海波和海清的片酬,双双翻了一倍。

有一段时间,两人都很闲,聚在一起聊起了春晚。黄海波说,咱们干吗不去整个小品节目上春晚呢?

没想到,他与海清的小品一路畅通无阻,最终登上了央视春晚。

两人再次合作成功,并且还是跨领域的合作,使得更多的人对他们刮目相看。虽然两人并不是夫妻,但许多广告商看中他们的默契,他们以"夫妻"的恩爱,接拍了不少广告。用黄海波的话说,被"剥削"五年的总酬劳已经抵不上如今一个广告的代言费。

添点斤两,赚明天的钱

随着自身的强大，越来越多的明星开始自己当老板。黄海波再也不愿意被剥削了,所以拒绝了好几家大公司的合约。他也想自立门户,不过他也深知,以当前的实力和名气,还不足以撑起一个公司,这让黄海波有些苦恼。

一次,黄海波拍完戏从摄影棚出来,看到棚外站着不少正在试镜的演员。看到他们竞相向导演推荐自己的情景,黄海波不由得想到了自己的从前。

黄海波意识到,自己为什么不开家演出公司,将那些具有潜力的艺人招募旗下,替他们招揽角色呢?

黄海波分别从电影学院的毕业班，以及眼巴巴等在剧组外讨角色的艺人堆里,挖掘了很大一批"潜力股"。黄海波很照顾他们,自己去和导演谈戏,也不忘带上几个"员工"向导演推荐。为了能让黄海波定下心来出演角色，导演碍于情面不得不打包了几个小角色给他。黄海波深知导演并不信赖他这批名不见经传的"员工",开工前,总不忘教导他们"挣两千也要有一万的范儿"。"员工"也倍加珍惜机会,真正的实力加上努力,令导演刮目相看。渐渐地,黄海波的艺人公司,在圈里十分有名。有导演有戏要开拍了,即便是黄海波没有加盟,他们也会给他打电话:"带几个艺人过来试下镜,这边有几个角色缺人……"

正是应了有需求就有市场,如今,身为老板的黄海波,已将旗下艺人分档成几个类别,有主攻喜剧,有主攻情感剧,还有主攻动作片,几乎就是一个大而全的艺人中转站。黄海波以独到的眼光发现演艺市场的空白点，独辟蹊径地添斤加两，壮大自己的同时,创造更大的梦想和财富。

(司志政摘自《深圳青年》2011年10月 图/周弘)

人生只有期限,没有界限。——王文华

无敌上上签

中国逻辑

现在最爱讲"中国逻辑"的主要是三种人:一种是"揣着明白装糊涂",故意把水搅混,我称之为"乌贼";第二种是"疯狗",逮谁咬谁;第三就是"脑残",人数最多。乌贼是使坏的,疯狗是咬人的,脑残是起哄的。共同特点是不讲事实,不讲逻辑,不讲道理。

有用的建议

听说了一个很有用的小建议，对于那些经常忘东西的人来说,要离开某个地方的时候,记住四个字,"伸手要钱"。伸——身份证;手——手机;要——钥匙;钱——钱包。差不多可以确保不会漏掉什么,当然,还有一些用两个手机的糊涂蛋，那就要改成——"伸两手要钱"啦。



有钱结婚了

那年,他考上了高中,他爸把猪卖了。那年他考上了大学,他爸把牛卖了。那年,他恋爱了,他爸去卖了好多次血。那年，他毕业了，丈母娘说：买房子结婚或分手。还是那年，他爸爸走路摔倒了,被好心人送去医院。然后,他有钱结婚了。

活得有趣还在于，你昨天的最大痛楚，极可能会造就你明天的最大力量。——美国演员德鲁



26岁我们在干什么

●董文君

曹操26岁时，担任洛阳北部尉，相当于北京市公安局副局长。

周瑜26岁时，已经担任建成中郎将，地方高级将领。

诸葛亮26岁时，刘备三顾茅庐，请他出山从政。

关羽26岁时，应该在家乡卖红枣。

李白26岁时，通过倒插门娶了前宰相许圉师的孙女，并生下一男一女。

杜甫26岁时，不务正业，在全国各地旅游。

成吉思汗26岁时，在为统一草原而战斗。

朱元璋26岁时，参加红巾军起义，并成为该军事力量的实际领导人。

唐伯虎26岁时，在家里发愤读书，三年后在省公务员考试中取得第一名。

李鸿章26岁时，已经考中二甲第13名进士，相当于全国第26名，并写下了"一万年来谁著史，三千里外欲封侯"的名句。

曾国藩26岁时，在不断考公务员。不过运气很差，科举屡次不中。两年后才中进士。

胡雪岩26岁时，在小钱庄当伙计。10年后，终于开了自己的银行——阜康钱庄。

胡锦涛26岁时，在水电部刘家峡工程局房建队劳动。

温家宝26岁时，在甘肃省地质局地质力学队当技术员。

袁隆平26岁时，在湖南安江农校教书。

张艺谋26岁时，在陕西咸阳国棉八厂当工人。

恩格斯26岁时，和马克思在布鲁塞尔创建共产主义通讯委员会，一年后发表著名的《共产党宣言》。

列宁26岁时，在彼得堡创立了彼得堡工人解放协会，年底被捕入狱，并被流放到西伯利亚。

爱迪生26岁时，发明了电报机，10年后发明了灯泡。

贝多芬26岁时，听力丧失。但是他扼住了命运的咽喉，5年后创作了著名的《命运交响曲》。

普京26岁时，在前苏联的克格勃当特工，从事神秘的对外情报工作。

林肯26岁时，已经通过自学成为律师，并被选为州议员。

尼克松26岁时，在加利福尼亚州惠特尔当律师。

小布什26岁时，在得克萨斯国民警卫队空军担任战斗机飞行员。

奥巴马26岁时，在哈佛大学法学院读博士。

26岁，我们在干什么？

（虚若摘 图/陈明贵）

三年后你会穷疯还是赚翻

1．自己对一些心仪的东西，如果不买回家，自己就会难受得很？

A.是的→2 B.不是→3

2．你能克制自己的购买欲吗？

A.是的→3 B.还是不能→4

3．你对自己身上的现金，常常没有什么数量概念吗？

A.是的→5 B.不是→4

4.你会请刚认识的同事或朋友吃饭吗？

A.会→5 B.不会→6

5.你调节自己的心情吗？

A.是的→7 B.不是→6

6.你有买过彩票吗？

A.有→7 B.没有→8

7．你有很多的生财之道，但是却很难付诸现实？

A.是的→8 B.不是→9

8.你也可以找到很好的同事作为朋友吗？

A.是的→9 B.不是→10

9.小时候，你经常做噩梦吗？

A.是的→11 B.不是→10

10.目前每次有困难，都会有朋友帮忙吗？

A.是的→11 B.不是→12

11.没有钱去买想买的东西，会不会成为你目前很烦的事情？

A.是的→12 B.不是→13

C.有时候很烦→14

12．如果你的爱情死亡了，你觉得大部分是因为？

A.物质问题→13

B.不爱对方→15

C.其他原因→16

13．你现在越来越有目标了吗？

A.是的→15

B.还没有找到目标→16

C.一直有目标→17

14．你现在没事的时候，会思考一下如何找找副业，赚点零花钱吗？

A.经常思考→19

B.偶尔思考→17

C.极少思考→18

15.你会选择哪种投资？

A.保险→20 B.股票→16

C.基金→19

16．你会利用公司的电脑，做点自己的活儿赚点小钱吗？

A.会的→D B.不会→18

17.你很害怕跟伴侣因为什么而吵架？

A.钱或物质→E

B.第三者，感情→A

C.双方的家庭或朋友→19

18.如果朋友借了你的钱一直不还，你会亲自跟他讨要吗？

A.会→B B.不会→20

19．你是一个很努力向上的人？

A.是的→B B.不是→C

C.有时候努力一下→D

20.你现在的经济状态是？

A.月光或欠债→C

B.偶尔有点小余钱→A

C.固定有存点钱→E

答案：

A.穷疯了

你是一个比较安于现状的人，觉得最理想的状态就是现世安稳，岁月静好。你在工作上也没有什么太大的野心，缺乏打拼的动力，三年后的你，还是只有这么多的钱。哪怕你自给自足，也还是会隐隐地感觉到自己是穷疯了的哦。

B.赚翻了

未来的三年里，你一定会千方百计，百计千方地去赚钱去攒钱去钱生钱。你先天的财运这个时候也会帮助你，加之你后天的努力和打拼赚钱的个性，让你有机会在三年后尝试到赚翻了的滋味。

C.不穷不富

作为一名月光族，一名爱刷卡的人士，你太爱享受、没有很好的克制能力，也没有理财的观念，会让三年后的你，仍然像现在这般，过着月光光的日子。虽然余不了什么钱，但至少不要成为“负翁”吧。

D.越来越富

不用担心，你是个潜力无穷的理财高手，三年后的你虽不会大富，却也会是绩优股。只是这一切的前提，是建立在未来三年里，你要像现在这般努力奋斗。

E.比现在富

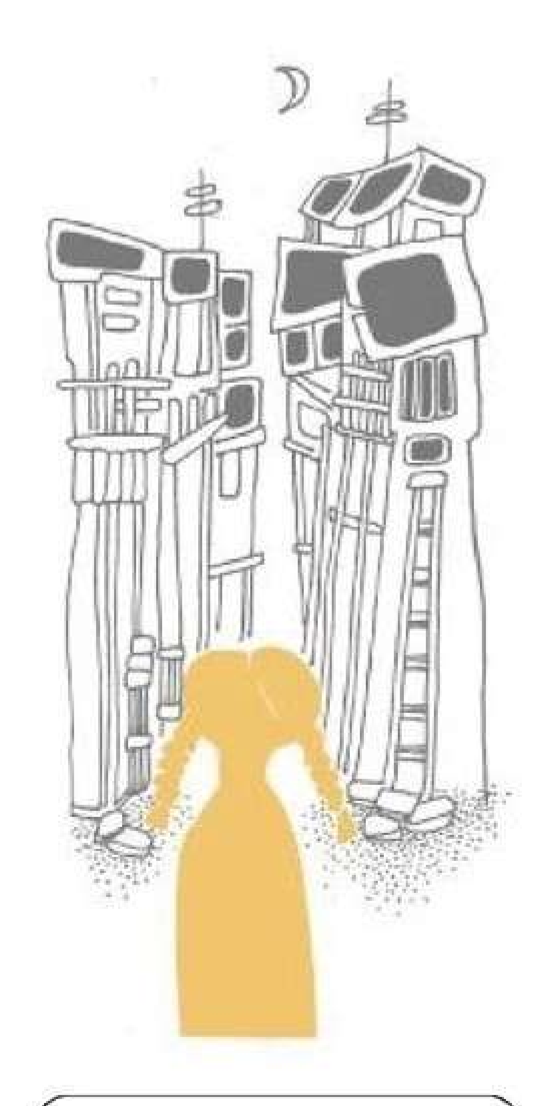
你是一个实实在在的人，虽然在三年之后，你的钱袋存折银行卡里的数额离你的远大目标还有很大的距离，但是至少与现在相比，你的日子是越过越好了，比现在富有了，人也自信顺畅了许多。

（李蕾摘自《当代青年》2011年第8期）



如果你没有时间和家人在一起，你就永远无法成为真正的男人。——《教父》

一个普遍炫耀的奢侈品消费，说明存在一个普遍的、需要被尊重的人群。
——复旦大学社会心理学教授孙时进认为



母亲是女儿的地狱

●莫小米

那天，母女俩就坐在我的面前。

女儿正值花季，无瑕的青春美少女，为什么带着一丝难以掩饰的忧伤?

母亲不过40出头，并不难看，却让人不忍看，想不出，她经历过多么大的磨难。

中年妇人且哭且诉:10年前一个天打雷劈的日子。丈夫因工伤去世了。三年前又一个天打雷劈的日子，女儿被邻居那个畜生糟蹋了……我好苦命，我的女儿好命苦，身心都受到伤害，发育不正常，将来怎么嫁人，谁会愿意娶她……

且慢，我说，那个罪犯。受到法律制裁了吗?

判了，判了三年徒刑。前几天放出来了。他没事了，我女儿怎么办?人家会以什么样的眼光看她?我女儿的创伤一辈子抹不掉的。我们娘儿俩，活在地狱般的日子里呀……

因了母女俩令人同情的遭遇，我的几个同事都过来安慰她们。谁知安慰的结果，中年妇人的哭诉声越来越大，而女儿沉默着，始终一言不发。

我们觉得问题有些严重。严重在哪里，我们不知道。

商量的结果，带那个少女去做一番检查，包括生理的和心理的，再作究竟。

检查的结果令人高兴，女孩发育正常，非常健康，身心均健康。

还有更令人高兴的事。体检是由我们一个年轻女记者全程陪同的，女记者发现，离开了母亲的少女，竟然就开朗起来，会讲话了，会出声笑了，还会唱几句流行歌。

最后少女对如姐姐般的女记者讲了心里话，其实，从前的记忆自己已经很模糊了，要不是妈妈老是提起、老是提起……都快忘了。她说，真希望妈妈不要再说那些事了，自己没有理由老是不开心啊。

原来地狱般的日子，正是她的母亲给她的。

(红燕摘自《莫小米自选集》上海远东出版社 图/连国庆)



奈何一个人随着年龄增长，梦想便不复轻盈。他开始用双手掂量生活，更看重果实而非花朵。
——叶芝《凯尔特的薄暮》

我道英雄当如是

●马 德

说说《水浒传》中的两个男人。

先说武松。武松甫一亮相，很正面，很阳刚。景阳冈一顿乱拳打死一只老虎，威震阳谷县，官拜武都头，后替兄报仇，杀了西门庆潘金莲一对狗男女，名扬四方。但我以为，最出彩处，是被刺配到孟州的一个细节。按照惯例，犯人初到，要打一百杀威棒。管营在上边，指着武松，说，你那囚徒，省得太祖武德皇帝旧制，但凡初到配军，须打一百杀威棒，给我打起来。武松道：要打便打，我若是躲闪一棒，不是好汉，从先打过的都不算，重新再打起，我若叫一声，也不是好男子。

一番话，说得铁骨铮铮，那一刻连我都气血贲张，觉得他真乃英雄。

然而后来，武松醉打蒋门神，张都监设计陷害了他。被扭送到官府后，武松本想辩解几句，哪料，知府一声令下，说，休听这厮胡说，只顾与我加力打。武松最后屈招了。

屈招了?！读到这里，我一惊，先前的那个顶天立地的武松呢，那个不为淫威所惧的武二郎呢？怎么说没就一下子没了呢。

尽管后来，武松大闹飞云浦，血溅鸳鸯楼，杀了张都监全家一十五人，似乎又顶天立地了起来，但是，不知道为什么，我对武都头，心里总是疙疙瘩瘩的。仿佛屈招的那一次，颠覆的不是他，而是我自己。

再说另一个男人，美髯公朱仝。朱仝本是郓城县一都头，一出场，便是个有情有义的人。宋江怒杀阎婆惜，就是他，睁一只眼闭一只眼，放走了哥们儿宋江。后来，另一都头雷横犯事，一枷打死了知县的姘头白秀英，朱仝又放走了兄弟雷横，可谓义薄云天。但是，若是仅仅到这里，朱仝也不会给我留下多深的印象。后来，因受牵连，他被刺配沧州。沧州知府见朱仝仪表非俗，美髯过腹，很喜欢他，当时就给朱仝除了刑枷，非但没让他受苦，还让他做了自己的手下。

这时候，一个特别的朱仝才横空出世。

七月十五这一天，大斋之日，朱仝领着知府4岁的儿子小衙内去看放河灯。正好碰上了从梁山下来的兄弟雷横，二人说话间，没了小衙内。朱仝一看傻了眼，倒是雷横，轻拢慢捻，说，哥哥，只要你上梁山，保证你可以找到小衙内。朱仝不知是计，满心满脑子全在这个小孩子身上。他慌慌奔到城外，正遇到李逵。朱仝突然预感不妙，问孩子哪里去了。李逵说，睡在林子里，你自己去取。朱仝趁着月色明朗，抢入林子，见小衙内倒在地上，头早已被李逵劈做两半个，已死在了那里。

朱仝大怒，疯了一样地冲上去，要杀了李逵。尽管梁山诸多好汉在旁解劝，但是，朱仝无论如何要亲手杀了李逵。在他看来，无论这个世道如何，都不能这样对待一个孩子。

他要为一个无辜的生命讨一个说法。

整部《水浒传》，读到这里，我突然发现，那一刻，我与朱仝融在了一起。

说实话，武松够英雄，但是刚烈得不够彻底。朱仝也是英雄，能打能杀，却有情有义。更重要的是，朱仝的心底里，盛着恩遇和报答，盛着对生命辽阔的敬畏与宽厚的尊重，盛着人情与人性，盛着一个英雄该有的全部。

我道英雄当如是。

（钟夏摘自《中国青年》2011年第15期 图/刘伟才）

在希腊文中『学校』一词的意思就是『闲暇』。在希腊人看来，只有在闲暇的时候，一个文明人才会花时间去思考和学习。

是不是年轻的爱情看不清

●断小黛



据说每个人小时候都有一个宿敌叫“别人家孩子”。这个“别人家孩子”天天就知道学习，长得好看又听话，回回考年级第一，会做饭，会8门外语，在外地上大学一个月只要400块钱还嫌多。

琳宝也不例外，只不过她的宿敌有了更具体的代号——丁小海。

琳宝从三岁起就瞧邻家小男孩丁小海不顺眼：听话懂事嘴巴甜，从小学到高中的成绩一路遥遥领先。

被比下去的琳宝敢怒不敢言，只好背地里变本加厉地欺负丁小海。升大学时，琳宝超常发挥考上这所末端重点大学，丁小海则马失前蹄也摔了进来。

上火车之前，琳宝妈千叮咛万嘱咐：“琳琳啊，到了学校好好照顾你小海弟弟啊。”

开学不过一个月，就有好事的女生来打听琳宝和丁小海是什么关系，琳宝没好气地回答：“那是我弟！”惹得数学系小姑娘们纷纷摩拳擦掌，又是电话又是QQ，把丁小海折腾得晕头转向。

其实，丁小海那样的小男生哪里好？反正琳宝是不屑一顾的。丁小海一副傻乎乎的样子，怎么能跟经济系的“系草”于洋比呢？提起于洋，琳宝不自觉地红了脸，在心里不停地勾画他的样子：一米八五的身高，棱角分明的脸庞，T恤领口处裸露的锁骨又有点小性感，这才是男朋友的最佳人选。

怎么能让于洋注意到自己呢？琳宝想起了丁小海。

架不住琳宝的连哄带吓，一个星期后，丁小海垂头丧气地把一份档案递给了琳宝，上面记着于洋的兴趣爱好及择偶标准，甚至详细到他每晚9点半准时去操场跑步，周日下午去新校区C1教学楼听选修课。

第N次在C1教学楼“偶遇”琳宝的时候，于洋终于开口了，“不如去喝杯咖啡？”

琳宝有些拘谨地坐在于洋对面，轻声细语，眉目含情，她从来不知道自己竟然可以这么温柔，但这究竟是爱还是疏离？琳宝一时间有点分不清。

丁小海恋爱了。

琳宝没想到，有着“杨丞琳她妹”称号的杨姗姗居然看上了丁小海那个傻小子。看着杨姗姗那张幸福洋溢的脸，琳宝的心却又没由来地疼了一下。

跟于洋的感情依然不温不火，在他面前，琳宝永远是温柔端庄的女朋友，带出去，在各路朋友面前都能赚足面子。只是琳宝不知道自己是怎么了，明明是嚣张跋扈的活泼派，跟于洋出去的时候却安静得宛如一幅画。杂志上说如果你愿意为了另一个人而改变自己，那就证明你喜欢他。可是琳宝想，她并不喜欢这样的自己啊。

那天在club，于洋揽着她的肩膀教她喝酒，琳宝喝完后在沙发里就像陷在了天旋地转的迷宫里。

忽然间她感觉到一双手在身上游走，是于洋。琳宝不知道哪来的力气，一巴掌就甩了过去。

琳宝拎起包头也不回地走出club。夜风微凉，她抱着自己的胳膊，有点不知所措。其实并不是琳宝封建，她只是不能容忍轻浮。

琳宝约丁小海在校门口的奶茶店见面，一刻钟过去了，出现在她面前的却是丁小海和杨姗姗两个人。杨姗姗挽着丁小海的手臂，看起来仿佛是韩剧

麦当劳叔叔是哪里人

●佚　名





1. 麦当劳叔叔是拉脱维亚人，不是美国人。

2.与大多数国家不同，在斯里兰卡，乌鸦被视为给人带来好运的“神鸟”。如果乌鸦在屋顶叫，斯里兰卡人认为是好运到来的象征。乌鸦在斯里兰卡的数量可以和欧洲国家的鸽子数量抗衡。

3.最初的百事可乐是用于治理胃部疾病的药剂。它于19世纪90年代由美国北加州一位药剂师所造，以碳酸水、糖、香草、生油、胃蛋白酶及可乐果制成。而“pepsi(百事)”就是取自“pepsin(胃蛋白酶)”。

4.蜗牛是世界上牙齿最多的动物。虽然它的嘴和针尖差不多大小，但却有25600颗牙齿。

5.公路中间的那条分割线叫做“琼·玛卡若线”。它是以美国女医生琼·玛卡若的名字命名的。

6. 心跳50年所产生的能量能把100颗重量级人造卫星送入地球轨道。

7.尼泊尔的国旗是世界上唯一的三角形国旗，由上小下大、上下相叠的两个三角形组成。上面的三角形旗中是白色弯月、星图案，代表皇室；下面三角形旗中的白色太阳图案来自拉纳家族的标志。两个旗角表示喜马拉雅山脉的两个山峰。

8.把蚯蚓切成两段，两段都能存活？其实大部分蚯蚓被切成两段后，只有靠嘴的那一段可以存活，后面一段会死掉。

9.法国国旗上的蓝、白、红三色的宽度其实并不是相等的——它们的比例是30:33:37。

10. 如果在一间没有窗户、以红色为主的房间内度过两个小时，给人的感觉就像是度过了4个小时；而在以蓝色为主的房间里，则会感到仅仅过了1个小时。

(晓蝶摘自《少男少女》)

于日用必需衣食之外，有一点无用的游戏与享乐，看夕阳，看秋河，看花，听雨，闻香，喝不求解渴的酒，吃不求饱的点心——人生如水墨，襟怀冲淡一些，坠下悬崖也能看见花，这叫境界。——周作人

里惊艳的一对璧人。

琳宝颓了，窝在寝室里像只准备冬眠的熊，大家都以为她被于洋甩了，正暗自神伤呢。只有琳宝自己知道，原来她喜欢的，一直是跟在她身后，被她欺负的丁小海，只怪年轻的爱情总是看不清。以前琳宝一直偏执地认为，能让自己变得温柔的男生才是最爱，但是现在她懂了，你在谁面前毫不掩饰真实的自我，谁就是离你的心最近的那个人。就像《剪刀手爱德华》里说的，我爱你不是因为你是谁，而是因为我在你面前可以是谁。

在寝室蜗居了半个多月，琳宝决定出去呼吸一下新鲜的空气。在楼下，她遇见了杨姗姗，奇怪的是，跟她牵手的男生竟然不是丁小海。杨姗姗看见琳宝，面无表情地走过来，她说，琳宝你不知道丁小海喜欢的一直是你吗？他高考时把数学卷子乱写一通，就为了跟你考同一所学校。你在他心里的地位我撼动不了，所以我退出。

琳宝的心在那一刻，忘记了跳跃。几秒钟后，她似乎意识到了什么，连忙飞奔上楼打开电脑，看来丁小海果然是个“状态控”，所有的心情都会含沙射影地发表在校内网上。只见他的校内网状态写着：

“说谎话的孩子鼻子会变长。我对她说，没有她我依然过得很幸福。所以我是个长鼻子的匹诺曹。”

琳宝的鼻子微酸，她把自己的状态也更新了：

“说谎话的孩子是小狗。我对他说，就算世界上的男生都死光了我也不会喜欢他。汪汪。”

半个小时后，寝室门被敲得震天响，丁小海在门外喊：“那个说谎的小狗快点出来开门，匹诺曹来了！”

琳宝就笑出了眼泪。她想起校内网的那句名言：当我们在友情中找到爱情，在爱情中发现亲情，又在亲情中品出爱情和友情的味道时，才会体会到幸福的真谛吧。

(千絮摘自《新青年》
图/孙红岗)

『天才』母亲的拒绝

●徐立新

斯蒂芬·威尔特谢尔是意大利罗马的一名“白痴天才”，15岁的她有着常人无法比拟的超级视觉记忆能力，她能记住世界上所有过山车的位置，以及每个过山车的爬行角度和其他一切情况，只要她去过一次。“看过一眼就都属于她”是所有人对斯蒂芬的评价，她也因此被誉为“一个生活在孤岛上的爱因斯坦天才”。

为了检验斯蒂芬的视觉记忆力到底有多强，美国国家医学研究院的几名专家特意赶到斯蒂芬的家中，随后，他们雇用了一架直升机，将斯蒂芬带到100多米的高空中，再用45分钟的时间在罗马的上空飞行了一圈，并让斯蒂芬记住她在飞机上所看到的关于罗马城的一切，又让斯蒂芬用7天的时间将自己看到的罗马，绘制在一张5米长的画卷上。

很快，让专家们大吃一惊的一幕出现了，仅用了3天的时间，斯蒂芬将一幅完整的罗马全景图绘制了出来，其精确程度令人咋舌！图中的景物都跟现实中的几乎一模一样！斯蒂芬“完全就是一部‘实况摄像机’”，其天才水平丝毫不亚于已故的希区柯克、弗洛伊德，甚至是牛顿。通过进一步研究，专家们发现斯蒂芬果然符合“白痴天才”的一切特质。

为了揭开斯蒂芬大脑内部的构成秘密，专家们约见了斯蒂芬的母亲兼监护人——塔妮莎女士，希望能得到她的许可，让他们对斯蒂芬的脑部进行电子仪器扫描，看看她的左右脑到底是如何构架的，内部的部件又是怎么连接的，以找到超级视觉记忆能力的真正原因。

然而，令专家们失望的是，塔妮莎拒绝了。

但专家们并没有因此而放弃，他们还是隔三差五地通过电话、上门等方式，试图劝服塔妮莎，并承诺医学研究院的脑部扫描仪器是为斯蒂芬专门研发的，非常先进，不会对她脑部有丝毫的伤害，也不会留下后遗症，但还是遭到塔妮莎的拒绝。

可能是为了获取一个权威的爆炸性研究结果，以便提升自身在白痴天才研究领域的世界领先地位，专家们觉得不能放弃这个大好机会，最后，他们决定给塔妮莎一份不菲的报酬——诱人的200万美元，如果觉得不够，还可以商谈再加。

实际上，塔妮莎非常需要这笔钱，因为女儿在自理和交际上存在着很大的障碍，从斯蒂芬4岁时，她便不得不辞掉原先的工作，帮助斯蒂芬打理一切，更为糟糕的是，在斯蒂芬7岁那年，塔妮莎的丈夫因为酒后驾车，导致车毁人亡，她和女儿斯蒂芬一下子失去了生活来源，只能靠政府救济，日子过得捉襟见肘。

然而，出乎所有人的意料，塔妮莎这位单身母亲还是选择了拒绝，她是这样说的：“事实上，我并不是担心扫描会对斯蒂芬造成伤害或留下后遗症，让她不再是一个天才，我只是想让她和平常人一样，能生活在自己的世界里，白痴也好，天才也罢，只要她快乐，而不是像一个‘异类’被研究来研究去，这是我作为一个母亲的最大心愿，也是我拒绝的真正原因。”



（小荷摘自《安徽青年报》2011年8月26日 图/张翀）

自信的第一步：不要小看自己，成为自己最好的拉拉队，多给自己打气。——李开复



·首译·



●〔美〕内森·杜尔　译/李　倩

我走进昏暗的店铺，形销骨立、蓬头垢面。理发师拧开开关，一个歌手开始在老式收音机里轻声歌唱，电风扇在头顶吱吱作响，传递着一丝生机。我想要怎样，不知道。几个月前我就停止打理，现在，我的脸上，荒草丛生。

理发师点头示意，我轻叹一声，坐下。他用喷壶打湿我的头发，我下意识地闭上眼睛。然后我的头开始眩晕，惊恐和悲伤又开始灼烧我的喉咙。

几个月前，佛罗里达的医生告诉我，父亲病重。在X光下，能看到幽灵般的海星状物体绕在他的脖子上，同时紧紧纠缠着连接头部与心脏的血管。

现在的我依旧提心吊胆，剪刀的声音又将我带到医院里。我睁开眼睛看到一片片的头发坠落在地，理发师从纸袋里取剃须刀，然后我觉得我似乎又闻到了消毒水的味道，看到手术刀片侵入骨节，我几乎呕吐。

几个月前的手术尽可能多地切除了父亲的肿瘤，但仍为时已晚，癌细胞已经扩散到骨骼和血液。父亲躺在医院病床上，脖子上巨大的伤口让他再也无法吃饭和说话。我们昼夜守候，为他准备化疗。房间里一直回荡着医疗蜂鸣器和警报的声音。同时，他的胃里注进流质食物，我们不断轮流擦拭他发烫的额头。我看到他因疼痛而深凹进去的眼球，他在无声地尖叫。

几个月后的现在，在理发师的椅子里，我的牙齿仍在不断打战。身高6尺2的父亲，是一个典型的热爱生活、享受生活的老人。他生活井井有条，喜欢阅读，衣着考究。所以当几年后，我看到在病床上的他时，才会受到如此大的打击。他的胳膊虚弱地低垂着，因为疼痛而神志不清，变形的眼镜挂在鼻子上。我将毛巾放入温水中，在他脸上涂上剃须膏，这是一个紧张的时刻，父亲一直对剃胡须要求严格，但现在，由于他使用的那些血液稀释剂，我不仅不能保证达到他的标准，而且一个极小的失误都会导致他流血致死，此时不允许有任何闪失，在医院的那些紧张的日子里，容不得半点闪失。我们竭尽了所能，然而，几个星期后，父亲还是离开了，在59岁的年纪。

痛苦的不仅仅是因为父亲的离世，因为每个人最终都要离开。痛苦还体现在，我们这些在医院竭尽心力地活着的人，要试着摆脱那白色的房间，试着让生活恢复正轨。我尝试了，但似乎消失的只是一天天的时间。

锋利的刀片滑过我的皮肤，理发师将我的头侧向一边，灵活的手腕翻动对付着我荒草般的毛发。他用两根有力的手指扶稳我的耳垂，沿着脸颊到下巴划出完美的线条。收音机里的歌手开始欢歌，理发工具在墙上整齐地排列，阳光开始从敞开的大门里倾泻进来。胡须被很熟练地修剪，我都记不清上一次这样精细的打理是什么时候，我的心情突然变得有些愉悦。

终于修剪完毕，我看见镜子中的自己，这是一位失去父亲的儿子，同时也是一个有了新发型的年轻男子——我似乎从来没有这样修饰整齐过。理发师满面笑容地打量着他的作品，启动吹风机，然后放下工具在我的头发上涂柠檬发油。荒草般的毛发被修剪掉了，我即将去面对崭新的一天。是的，除此之外，我别无选择。

（译自《沙龙》2011年8月　图/迟兴成）



你最执著的东西对你的伤害最大。你对哪件事、哪个人、哪句话执著心最强，它对你的伤害就最大，人就是这么被伤害的。

劳伦·卢克：Youtube 上的化妆女王

●麦小兜

很多人达不成目标就找借口和理由。这所有的借口和理由就是一句话：没有资源。其实资源从来都不是问题，只要你有智慧去整合这些资源。

即使是现在，观察这个略胖的女人，劳伦·卢克，你仍然有理由怀疑她为何出名。这名30岁的英国女人是个单亲妈妈，儿子已经14岁，目前和妈妈、姐姐、两个正值青春期的侄女、5条狗一起，挤在一栋小房子里。6年前辍学后，她只能每天晚上去一家出租车公司做调度员，以此养家糊口。

但如果你陪劳伦一起上街，你会发现，在那些十几岁的姑娘眼里，她多么具有影响力。

是的，她是Youtube创造的另一个神话化妆女王。她的视频已经被观看超过54亿次；出版商在为她出自传，英国老派严肃报纸《卫报》邀请她撰写周六专栏；丝芙兰在全美135家门店出售她自有品牌的化妆品，发布会选在时代广场举行。

劳伦从来不是受到瞩目的那种人，在学校里，人们叫她肥妞。唯一一次成为众人焦点，是因为一只足球砸中了她的头。因为痴迷于眼妆，她称自己为“睁一只眼的人”。少女劳伦令自己开心的唯一方式，就是一遍遍地试验各种不同的妆容在自己脸上的效果。她喜欢看到金色在眼皮上绽放，这让她觉得，自己终于与众不同。

厌倦了出租车公司的工作后，她辞职了，开始在eBay上售卖化妆品。顾客常常要求她示范，于是，这个胖胖的女孩儿坐在了自家卧室的地板上，抱着眼线笔和眼影，就着台灯，一次又一次默默地对着摄像头开始化妆，每次10分钟。

2007年7月22日，她将这些视频以panacea81的昵称发布在Youtube上。很快，她的观众开始呈几何级数增长。人们纷纷给她留言，要求她示范怎样让自己看起来像布兰妮，像艾米·怀恩豪斯或者像谢丽尔·科尔。一年多前，她发布了一个模仿莱奥纳·刘易斯妆容的视频，现在的点击量是2.3亿。

女孩儿们爱她，她们心甘情愿地为她推荐和试用的化妆品掏钱，英国记者称她们为“劳伦的军队”。在美国，劳伦进行了一次摇滚明星般的巡演。她坐上一辆被漆成鲜亮粉红色的巴士，喷上她的大照片，从美国东海岸一路开到西海岸。她出现在新品发布会上，下面的女孩们挥舞着手臂，大叫“劳伦、劳伦！”她战栗着：这真像一场梦。

她成了一种现象，人们频繁地将她和苏珊大妈进行对比，后者在Youtube上的视频同样拥有亿级点击量。她们都如此平凡，故事却如此励志。在一个以美为真理法则的行业中，劳伦代表了一种可能性，每个女孩儿都可能像她一样改变自己，不光是妆容，还有命运。她压根不漂亮，还挺胖，也不怎么会表现自己。她的视频从来不剪辑，因为她不会，她的家庭还那么穷困潦倒，但这些都成了她魅力的一部分。直到现在，她还住在那栋小房子里，冬天还是会为了省钱，不开取暖器。

还只是倒霉的劳伦时，她梦想能和身边的女孩分享自己的化妆技巧，却无人理睬；现在，她是明星劳伦，过去的朋友找上门来请教。劳伦只能满足地长叹一声：“终于有人喜欢我是我了。”



（千雪摘自《南方人物周刊》 图/周弘）

钻进名表的一粒沙

●石 兵



一位朋友从沙漠归来，告诉我一件非常郁闷的事情，他花重金购来的一块瑞士名表坏了。他联系了厂家，但厂家在听说他的经历后却告诉他，这块表已经没有修理价值了，因为维修费用和买一块新的费用是差不多的。

我好奇地问他，这块名表不是号称水火不侵永不磨损吗？怎么会坏呢？

朋友苦笑了一声说，厂家的人一听说我去过沙漠，就知道了损坏的原因。其实很简单，就是一粒沙子钻进了表的内部。

我心头一惊，瑞士表的结构可以说是严密无缝的，怎么会有沙子进入表内呢？

朋友告诉我，沙漠中的沙子非常微小，而且无孔不入。当时导游曾提醒游客要把手机和名表封存好，但他却没有在意，所以就出现了这种情况。

一粒看似微不足道的沙子，就这样损坏了一块价值连城的名表，而事实上，一粒沙的力量远不止此，要知道，曾经浩瀚辽远生机无限的大草原就是被一粒粒微小的沙子逐渐侵蚀成了荒无人烟的无边沙漠。

其实，在我们的生活中，也经常会有这样的“沙子”出现，但我们却往往因为盲目的自信而忽略了它的存在，终于酿成了失败的恶果。千里之堤溃于蚁穴，万里草原没于粒沙。在日常工作与生活中，我们不应轻视微小的错误，因为它们造成的破坏力量往往是致命的。

（莲心摘自《北海日报》2011年9月8日 图/何影）

恐龙事件

在上海抓到一恐龙。二医说解剖；复旦说放归自然；财大说放在动物园卖票；华师说让它上学；上外说教它说人话；上大说拿去穿超短裙；上戏说拿去当模特；同济说送给欢乐谷；交大说TMD谁敢动我们校花！

最爽的事

今天是高考的日子，我上午11点才醒。室友望着我说：“语文都考完了，你怎么才醒啊？”我坐在床上就开始哭，心想：真是对不起父母啊！抑郁了半天，突然想起我已经大一了。

开心校园



一个人要获得实在的幸福，就必须既不太聪明，也不太傻。人们把这种介于聪明和傻之间的状态叫做生活的智慧。——周国平

关于WINNER和LOSER

●蒋方舟

按照目前新生儿的男女比例，很快就得摇号娶老婆。——网上流传的2011年给力语录之一



清华百年校庆的时候，有人在网上发帖问："校庆期间清华普通毕业生可以回母校吗？"有人回帖说："可以啊，可以搞一个LOSER方队，校庆的时候走一走。"

LOSER，卢瑟儿，失败者，它可以是人们温暖亲切的摇头自嘲，也可以是相互攻击时最锋利的暗箭。卢瑟儿所对应的反面人生当然是WINNER，温拿，成功者。赢之大者，则称为大拿。

钱不是检验LOSER的唯一标准，但却是最不容动摇的门槛："年近30或者年过30，工作一般5年以上，总资产200万以下，年收入50万以下，无车或15万以下的车（15万以下的车等同无车）。"

同时可以检验是否LOSER的，还有和钱有关的生活趣味。他们的特征是："名牌大学，博士，海归，朝九晚五打卡，坐在格子间的电脑旁，MSN，麦当劳，卡布奇诺，网恋，丁克，地铁，打的，坐经济舱，听蓝调，住租来或按揭的公寓，收藏CD，向往去西藏，留恋于丽江，铁杆驴友，不看中文报纸不看中国电影，看卡夫卡看张爱玲看伊朗电影。"这基本概括了一个大城市收入尚可且沾沾自喜的年轻人的生活的所有组成，甚至可以被年轻潮流杂志引为生活样本，但是，一盆冷水浇下——这其实是失败者的生活。

所谓温拿，WINNER，他们提前50年过上了退休老干部的生活，收藏是唯一的幸福，饭局多到没空上网，永远不会花自己的钱，学习都是脱产的，休假都是带薪的。

前两年，一个浙大的讲师跳了楼，他当年是清华水利系年级第一，美国西北大学全额奖学金，六年博士后毕业。他拥有一份完美的履历表，大学生活需要解决的所有已知选项他都交出了完美的答案，可是发现最后导出的X是每个月仅仅2000块的工资。学历越高的人越失败，博士生最爱自怜自己赚的还没有中专毕业的人多。

新闻上有公务员考试发榜的报道，看到年轻人喜极而泣的脸，确实感到那是无数人一夜间翻身农奴把歌唱的时刻。

我的同学大一大二的时候在背GRE单词的红宝书，到了现在，大三，他拿的是公务员考试的复习资料。我说他投靠、说他被招安，我指责他堕落了不再理想主义了，他辩驳说："我进入了体制，才能对社会有所改变……"

我被他一番进入体制的热血沸腾的宣言说得哑口无言，最后不得不拍着他的肩膀，认可他的决定，说："好吧，体制内有你，我就放心了。"我和我同学似乎同时看到他在办公室里舒服安乐的后半生，一下子有些冷场，他生硬地说自己要去背《申论》了。

进入体制意味着户口房子工作，意味着稳定福利和保障。进入体制意味着成为真正统治意义上的精英，意味着不再求人，而是被求着办事。而这些是几十万的年薪也换不来的——岌岌可危时代中的安全感。进入体制的WINNER也有抱怨，例如日子太悠闲，升官太过慢，但是在大多数同学眼中，这些无异于撒娇了。

WINNER和LOSER的划分，也是我见过的对年轻人最简单粗暴也最残忍的评判。除了简单的收入，标准无休无止：进入不了体制的文科生，比工科生失败；出国留学再回来的人，比留在国内累积资本的人失败；整天批判改变规则的人，比默默按规则办事的人失败……

对WINNER肃然起敬，对LOSER讥诮冷语。成王败寇啊，这想法，终于在年轻人中被表达得如此露骨而凄厉。

（钟文翠摘自《信睿》 图/迟兴成）

洪先生一家五口的幸福生活

●碧空如洗的欢喜

洪先生与洪太太是一对恩爱夫妻，膝下一女，年方二十，出落得如花似玉。洪太太谈吐风趣，好花草，经她侍弄的花草，都如同遇知音一般，精神抖擞，极尽繁茂。一家人住在庐州城北一小区里，简朴的两居室，虽无家私巨万，生活却朴素安逸，人生之清欢，恬静如水。

但在我看来，洪先生一家并不只三人，而是五口。个中原因，无他，实因洪家还有猫咪两只。

黄猫"萌萌"因其来家时奄奄一息的样子，极像当红电影《赤壁》里被林志玲嗲声唤作萌萌的那匹马，遂名曰：萌萌。

黑猫"墨墨"是洪太太在上班路上捡的流浪猫，其时骨瘦如柴，脸长得也丑，拎到办公室同事们都避之不及。看着乌黑一团，性格又有点内向，就喊它：墨墨。抚养日久，才发现它还身有残疾：是个聋子，腿脚也不利索，连椅子都跳不上去。

两只猫少小离家，吃了不少苦头，都把洪太太当做亲人，像小孩一样跟随左右，每当洪太太在厨房忙活，萌萌便作活泼可爱状环绕脚下，而墨墨则在客厅玩耍，时不时在门缝外偷窥，生怕那擅长撒娇的黄胖子得了什么好处。

及至开饭了，一家五口全到齐了，两猫专享其鱼汤拌饭，偶尔调皮，伸头看桌上有些什么新鲜物件，洪太太常爱怜地从口中省下一点递到它们跟前，两猫争着抢食。

若值春寒料峭，两猫玩到半夜，也要钻进洪太太的热被窝去睡一觉。钻就钻吧，还要"敲门"，即用那冰凉的爪子往洪太太的脸上一搭，洪太太便迷迷糊糊地把被子掀开一角，两猫鱼贯而入，各找空地卧倒。



假若洪太太偶尔出个门，一两天回不来，两猫便无精打采，饭草草扒拉两口，连平时乐此不疲的追逐打闹游戏，玩了两遍，也觉意兴全无。昏沉沉地不吃不喝不拉不玩，心灰意冷、颓废凄凉如同失恋。直至洪太太推门而入，黄的顺着洪太太裤管直爬到她肩膀上，拿脸使劲蹭着，充满失而复得的惊喜；黑的站在地上仰着脸拼命喵喵叫，竖着的尾巴激动得直抖。

两只猫中，阜阳猫萌萌健壮开朗，天真烂漫，不愧是从北方来的，豪爽得很，连大馍也吃，性子又急，饭刚端过来就直扑过去，常被饭粒粘在鼻尖上烫得直甩头。而土著猫墨墨，就不愿吃大馍，遑论面条。虽然很饿，也讲究个风度，等那黄胖子试过冷热之后，才慢条斯理地踱过去。不仅吃饭如此，墨墨对很多事都保持一种淡泊的状态，就连眼睛都有一只是半睁不睁的斜睨着，貌似名士派头。

这些猫们，如同她养的那些花儿，样貌不同，秉性各异，各有其可爱可怜之处，既在一处，便尽心善待它们，于己，得到一种极单纯的快乐；于世间，也添了一些温饱，一些趣味。

洪先生平凡的一家五口，人尽其安，猫尽其欢，花尽其妍，人生若此，夫复何求呢。

（钟夏摘自《北京青年报》2011年7月18日 图/志荣）

人生朋友分三种：一辈子的、一杯子的、一被子的。——朋友的界定

原来微软天才是烹调控

●海伦·路易斯·海斯特利　译/钟德沪

内心的记忆会把不好的东西抹掉，而把好的东西更加美化，正是因为这种功能，我们才对过去记忆犹新。——马尔克斯《霍乱时期的爱情》

在梅尔沃德涉猎广泛的生命中，他对食物的热爱是永远不变的，并到了痴迷的程度。那么，这位身价数百万美元的退休老饕会做什么呢？当然是写一本世界上最厚、最昂贵的食谱。

你如果认为这套6卷、共2438页、售价395英镑的烹调宝典《当代美食：烹饪的艺术和科学》不会有太大市场，那你可就错了。这套书第一版印刷全部售罄，现在进行第二版印刷，且正被翻译成法语、德语和西班牙语。

有关这套书的一切都体现了"爱的付出"：50名摄影师、作家、编辑、科学家和设计师参与了这一"巨著"，共完成1522份菜谱和3216幅图片。全书共分5大部分：历史和基本法则、技艺和设备、动物和植物、调料和配制、菜谱。还配有一本《厨房手册》，若照着上面说的做，厨房一擦就干净。

请瞧瞧这份简历：内森·梅尔沃德，14岁高中毕业，23岁获得物理博士学位，毕业后成为史蒂芬·霍金的博士后研究员。之后他开始创业，成立了自己的网络公司，该公司后来被微软收购，他一路做到微软的首席技术官，成为比尔·盖茨的左膀右臂。他在40岁的黄金年龄退休。他还获过摄影奖，以及世界烹饪比赛冠军。

但这套书不仅仅是一套教人做饭的书，也不是一套放在茶几上供人茶余饭后翻阅的书。毫不客气地讲，有人把这套丛书拿来与波伊提乌在狱中完成的《哲学的慰藉》相提并论，认为这套丛书试图去总结某一领域目前最高成就中积累的所有知识。它更像是一个人一生的心血，但梅尔沃德仅用5年就把它完成了。

梅尔沃德说自己第一次做饭，是9岁时为全家做感恩节大餐。为了那顿饭，他跑到当地的图书馆，借了他能找到的所有烹饪书。年轻的梅尔沃德在读中学时连续跳级，结果提前4年进入加州大学洛杉矶分校，毕业后在普林斯顿大学攻读博士（拿了两个博士学位）。1983年，他在理论物理方面的能力，使他获得剑桥大学霍金手下的一个职位，专攻量子引力理论。那时的他也不忘在厨房里"做实验"。每当有新的烹饪书籍出版，他总会尝试书中所有的菜谱，用他那研究员注重细节的眼光，挑战饮食作家在书里含混不清的指令。



这个剑桥



的职位原本为期5年，但人生难免会遇到偏离细致规划的时候。就在这时，梅尔沃德和他的朋友在普林斯顿大学钻研的软件项目有了起色，他的同事叫他回美国。“所以，在第一年年底，我告诉霍金，我要请一个月的假”，梅尔沃德说，“但那次，临时事假后，我再也没能回去。”

梅尔沃德的新公司很快被微软收购，微软那时是一个处在上升趋势的原型机巨人，他遂成为微软第一位首席技术官。在那些疯狂忙碌的日子里，他一周要工作80个小时。“微软的工作消耗了我们的全部生命。每个人都有爱好，但我们工作起来如此卖力——我在那里的头五、六年没有休过一天假。”他并未因此后悔，“我们那时恰好赶上时代发展的机遇，巨大的可能性摆在我们面前——计算功能越来越廉价、越来越强大，人们总能找到应用它的种种新方式。你所做的所有事情将影响数以百万计的人，这真让人难以置信。”

到他35岁左右时，梅尔沃德的职业生涯就取得了大多数人不敢想象的成功。但他始终没有放弃与食物打交道的想法。1993年，他脱离中央处理器的世界，告诉老板比尔·盖茨，他想利用一个夏天，去法国学习专业烹饪。盖茨认为这是好事，但法国的大厨们可没有那么积极。他们让他在电话里进行面试。他们确定他答不出那些尖锐、专业的问题，比如牛肉汤和鸡汤的烹调时间对比。

“所有的问题，我都答对了。”梅尔沃德无比自豪地说（他有很多令人钦佩的品质，但谦虚绝不在其中），“他们原本希望能打发我这个有钱的业余爱好者。”法国蓝带烹饪课程需要毕业后有两年的工作经验，所以梅尔沃德每周抽一个晚上在西雅图最好的法国餐厅Rover's帮厨。结束了一个夏天的煎炒烹炸，他回到微软，刚巧赶上互联网蓬勃发展。但他已经心不在焉，认为白天的工作正在成为他进行烹调的绊脚石。

梅尔沃德的人生第二春就此开始，你也可以把它称为退休。

他住在西雅图郊区华盛顿湖畔的一栋住宅里，后院全是“烹调实验室”。许多大学的研究院都眼红他的设备：比如超声波缸（用来炸薯条）、离心机（用来制作豌豆黄油）、旋转脱水器、冷冻烘干机、高压锅，甚至还有液氮缸（经过其处理的汉堡包和薯条会更香脆）。所有这些高科技玩意儿，让他把科学原理应用到烹饪中。梅尔沃德认为，食物在21世纪需要经历一场艺术和文学在20世纪所经历的革命，应该把伟大的食物想成是艺术。如果音乐能成为艺术，为什么食物不能？既然视觉的东西可以成为艺术，为什么盘子上的东西不能？如今，烹饪已经到达这样一个阶段，厨师们可以互相提起对方的名菜，或者他们早期的创作。这标志着，厨师们开始有意识地像艺术家一样思考。

梅尔沃德认为，10年后，汉堡连锁店和咖啡馆将使用许多他发明的先进厨艺。他对食物的痴迷让笔者欣赏，但还是提出了一个令他颇为尴尬的问题——你如何解释自己在食物上花大把的钱，而有人却在饿肚子？你能找到30种烹饪鹅肝的方法，而有人却正为找到足够的大米在挣扎？他皱起了眉头，回答道：“当有人找不到大米时，你又如何解释艺术的存在——比如泰特画廊？”然后，他给出了一个答案，答案虽是事实，但我觉得只有美国人能说得出口：“我也在做许多别的事情，比如成立一个实验室，试图找到根治疟疾的办法。这样的我痴迷于烹调，并不感到糟糕。”

最后一个问题：你的烹调手艺真的好吗？“我自认为如此。我不是一个伟大的厨师，但我是一个不错的厨师。”

（朱海涛摘自《海外文摘》2011年第10期 图/李坤）



一个体验要在人的心里成熟，变得具象，是需要一点时间的。孩提时代看过的风景，会长留脑海之中。直至成人后面对人生分岔路时，给予我们鼓励与勇气的，可能不是谁曾说过的话，而是那曾经见过的风景。——星野道夫《在漫长旅途中》

无敌上上签



某有钱的老兄得了绝症，眼看要死了，就偷偷把自己的钱分成好多份，立下遗嘱：每年清明让家人在他的墓前团聚，先祭奠他，然后举行……抽奖活动。

想了很久很久都没有想明白：在眼镜被发明之前，眼镜蛇叫什么？

只要心里有课，走在哪里都不算逃课。

骨灰级留级生：小学上了10年，中学12年。我被评为全校最熟悉的面孔，新老师来了都跟我打听学校内幕……

那些一辈子都不曾尿湿过裤子的人，是永远都无法体会那凉风萧瑟和穿堂而过的感觉的，人生最大的遗憾也不过如此。

一女性同事收到玫瑰99朵，没任何卡片，她自己琢磨了半天也不知道谁送的。就在大家纷纷艳羡、猜测时，此女打电话给她娘问：“妈，知道玫瑰酱咋做不？”一屋子人瞬间凌乱了……姑娘，你有多实际啊。

朵莉的喷嚏，想对你说

●简翦翦

1."长短腿先生"与"喷嚏小姐"

地铁上有人拼了命地打喷嚏，一个接着一个。潘祈愠微蹙着眉，循声望去，是一个身着纯白色荷叶花边雪纺裙的女孩，披肩的长发，十足的淑女气息，竟然能打出如此有气势的喷嚏！

潘祈愠打开自己的包抽出一盒感冒药递上前：先吃这个吧。

庄朵莉低头捂着鼻子还没明白过来，已经看见潘祈愠缓缓地走下地铁，之所以缓缓是因为他拄着拐杖跛着脚走路。庄朵莉心中升腾出一股莫大的怜悯之意。

彼时的庄朵莉大学刚毕业，在学长冯勒彦的引荐下进了电台当夜话节目的导播。不工作的时候找配音的兼职工作赚零用钱，简单而茁壮地成长。

2.被放鸽子的伴郎先生

今天是冯勒彦的婚期。

刚跨进门就被迎上来的冯勒彦拉到一边：伴娘误机赶不过来了，我们正愁没有年轻的未婚女子。

一切都来得太快太迅猛，庄朵莉还处于迷糊状态已经被赶鸭子上架，等到上场的时候才第一次与伴郎会晤。然后，庄朵莉不得不几倍地放大自己的瞳孔，是他！

今日名牌西装包裹下的潘祈愠眉宇间尽是灼灼的光华，俊逸得让人无法忽视。他向她走了过来。

庄朵莉诧异地问：你的腿，没事了？

呵呵，当然。那天我就是去医院换石膏，小骨折而已，没问题的。潘祈愠特倾城地一笑：倒是你，打喷嚏怎么那么凶猛！

这是最近兼职给动画片配音打喷嚏的职业病。庄朵莉咬牙切齿：最好别让我遇见那个对喷嚏有特殊癖好的该死编剧！

3.风靡动画界

庄朵莉配音的动画片一经播出后立刻风靡整个少儿影视界，导演亲自把电话打到庄朵莉的手机里：朵莉，我们打算拍续集，你肯不肯再为我们的主人公献声一次啊？

可以。但是我想见见那个一直隐身的编剧，我得和他说清楚，在以后的戏里坚决不能出现30分钟的剧集里19分钟是打喷嚏的场景！

儿童节那日，剧组开新闻发布会。庄朵莉终于弄明白了，那个神秘的迟迟不答应与自己见面的某"大牌"编剧就是潘祈愠。

4.玉佩的秘密

在每一个加班结束后的月黑风高夜，庄朵莉的粉拳都毫不迟疑地砸向潘祈愠笔挺的西装，嬉笑怒骂之后，恋爱来得自然而然。

盛夏花开时，两人去了一次西藏。从布达拉宫走出时，庄朵莉拉着潘祈愠想去求一支爱情签，但是被潘祈愠拒绝了。为了安慰女友的小小不满，潘祈愠将自己身上佩戴的玉佩取下戴在了庄朵莉的身上，他说，朵莉，请你相信，一支签绝对说明不了什么，但是这个玉佩可以。

潘祈愠一脸的郑重让庄朵莉微微感到不安，来回抚着胸前尚存潘祈愠体温的玉佩，满脸疑惑地问：它的背后有个故事？

总有一天，你会明白的。潘祈愠抿唇不再言语。

9月23日，庄朵莉的生日。潘祈愠作为最称职的男友，将她极为隆重地带回了家，拜访自己的父母。庄朵莉还是注意到楼梯拐弯处那间阴暗的小房子。直觉告诉她，里面有秘密，但是她什么也没有问。

5.环球旅行

潘祈愠临时决定要带庄朵莉去环球旅行是在南京飘着入冬以来的第一场雪花时。但是两人并不快乐，因为潘祈愠总是一副心事重重的样子。

旅行归来，庄朵莉因为在配音界的出色表现，女强人台长果

断地决定为庄朵莉新开了一档谈话节目，名字就叫《朵莉的喷嚏，想对你说》。庄朵莉事业的上升期，却很不幸的是潘祈愠事业的下滑期，写出来的剧本不再像以前那般高质量，脾气也不似之前的温和，甚至一次还动手打了她。

两人的冷战僵持了数个月。某天，庄朵莉在自己的办公桌前见到了高髻盘起的潘母。这个明显老去十岁的女人告诉庄朵莉，潘祈愠已签证去西雅图深造，就在三日前。

潘母牵起庄朵莉的手对她说：朵莉，以下这些话是祈愠要我告诉你的。

6.祈愠的告白

朵莉，还记得我们的第一次相逢吗？我给了你一盒感冒药，事实上，那并不是我。

那是我的孪生哥哥潘祈恺，他是个烂好人，总喜欢将自己做的好事挂名给我；我写着金陵城第一流的剧本，因为哥哥永远能帮我润色到完美。朵莉，你也看出来了吧，那部动画片剧本之后，我的创作力大不如前，那是因为潘祈恺死于骨癌，我们去西藏之前。

你唯一一次见到的他，就是在公交车上，那时他已是骨癌晚期，所以他拄着拐杖。哥哥在车上竟然遇见了你，而且他辨识出了你独特的喷嚏声。那日他回来，眉宇间是驱散不掉的欢喜，他告诉我你是一个可爱的姑娘。

我很好奇开始调查你的资料，竟然发现你是冯勒彦的学妹，然后在他的婚礼上，我见到了你。我无耻地用了哥哥的好心善举，用了哥哥的逼人才华追到你。我多么担心啊，担心你迟早会发现到头来你爱的不过是一具空壳。

在西藏，你说要去抽签，我当即阻止，我害怕站在这3900米海拔的高地上真的离神灵近了一步，我怕他们暴露我。那玉佩是哥哥的，他让我送给你，祝福我们永结同心，白头偕老。

朵莉，请原谅我的不辞而别。

等我洗心革面做到一个不羞于站在你面对的潘祈愠，我定要回来重新牵起你的手。只是，那时，你的手还会毫不犹豫地交给我吗？

7.喷嚏的意思是，我想你

那日，庄朵莉跟着潘母回到家中祭拜了潘祈恺，庄朵莉用虔诚而悲悯的心向潘祈恺道千次万次的感谢，感谢他带给自己一个全世界独一无二的潘祈愠。

环球旅行时，不是没有感到潘祈愠的不安，只是庄朵莉在那时已经告诉自己，无论未来发生什么，她爱的都将只是眼前这个男子，这个自己一爱千年的男子。

所以，亲爱的祈愠，虽然每日对听众说了许多许多的话，但是总有一句话是专属于你的，那便是喷嚏。你一定知道，喷嚏的意思是——我想你了。

（姚非摘自《新青年》 图/孙红岗）

多做给他的眼睛看

●刘墉



视觉与听觉都是我们不可少的，但是如果不得已而去其一，绝大多数的人都宁愿保留视觉。又据心理学家的研究，一部电影如果没有了声音，人们还能获得七分的感受；如果失去画面，只留下音响，大家就仅能感受三分了。捷克更有一句谚语："买东西的秘诀是多用眼睛，少用耳朵。"

要想使别人信任自己，最重要的是少说给他的耳朵听，多做给他的眼睛看。

（莲心摘自《萤窗小语》漓江出版社）

受苦的人，没有悲观的权利。一个受苦的人，如果悲观了，就没有了面对现实的勇气，没有了与苦难抗争的力量，结果是他将受到更大的苦。——尼采

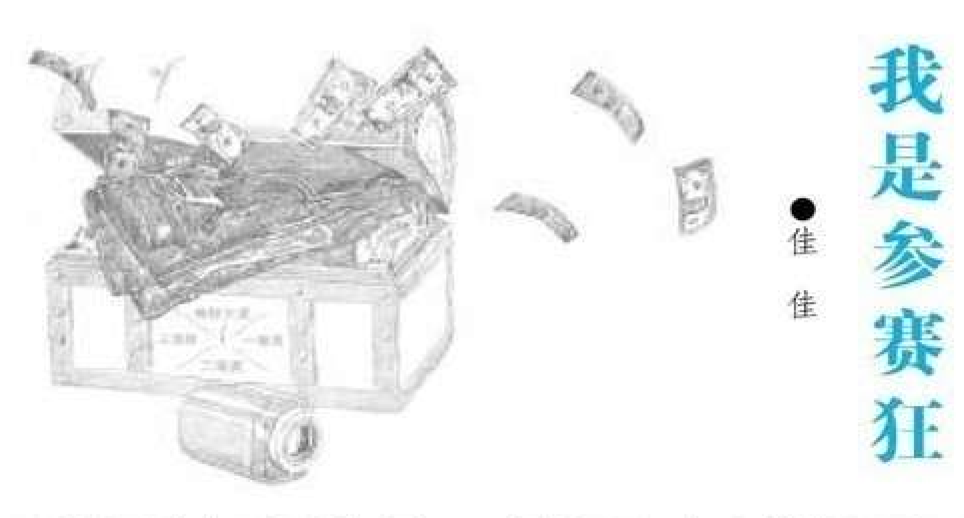
山月

●席慕蓉

在山中午夜 松林像海浪
月光替松林剪影
你笑着说 这不是松
管它是什么 深远的黑 透明的蓝
一点点淡青 一片片银白
还有那幽幽的绿 映照着 映照着
林中的你 在你的林中
你殷勤款待因为你是富豪
有着许许多多山中的故事
拂晓的星星 林火 传奇的梅花鹿
你说着 说着
却留神着不对我说 那一个字
我等着 用化石般的耐心
可是 月光使我聋了 山风不断袭来
在午夜 古老的林中百合苍白

（刘名选摘自《文苑》2011年第8期）





我是参赛狂

●佳佳



读一些无用的书，做一些无用的事，花一些无用的时间，都是为了在一切已知之外，保留一个超越自己的机会，人生中一些很了不起的变化，就是来自这种时刻。——梁文道

很多朋友羡慕经常有各种各样的"好事"找我：去丽江的免费双飞，每月免费份额选凡客网上衣服，五星酒店的体验券……"为什么好机会都被你遇上了？"我笑答，我总在参与，总在参赛。

我是不折不扣的参与狂。新浪网有次举办丽江征文比赛，奖品对我很有诱惑，是双飞丽江的往返机票。一篇征文800字，对于搞企宣的我来说，花了两个小时的空余时间搞定发出，就没管了。一个月后，机会找到我了，电话接通，对方恭喜我获奖，问我要了身份证号和地址，两天后，电子客票的往返信息发到了我手机上。同事恨得切齿，为什么你能这么幸运？我说很简单，我参与了，行动了，你们没有。

我的幸运绝不止一次。生活中随时出现这样的惊喜，因为我总关注各种各样的比赛机会，随时参与。有一次，一个大型饮料企业搞夏日清凉饮品调试大赛，奖品是五星酒店的两晚入住券，还附送自助早餐。我毫不迟疑就报名参加了。那次参赛的人不多，大概大家都觉得这样的好机会不会轮到自己头上吧，我选择宁可信其有。参赛时，我动脑筋另类胜出，兑了一款可乐加自制红茶配上了土家蜂蜜，无厘头的搭配，反而以独特的口感和创意获得了二等奖，赢得了奖品。我把老公带去浪漫了两晚，全免费，那个乐啊。

最有意思的还是某网站上的免费穿衣机会。很简单的程序，只要你选几张自己休闲装外出旅行的照片发给他们。他们综合你的个人气质和穿衣风格评选，如能被选中，你就有机会当上凡客的试穿员。这就意味着你每月有几百元的免费买衣机会，你可以用这个份额买他们网上的任何新款。我平时自认穿衣还够味，也喜欢旅行，这两项像专为我定做的。我发了几张自己得意的旅行照去应征，半月后，反馈来了，我还真被选上了凡客的试穿员，每月获得相当的份额，免费穿衣拍照。当然，这次听说我要出国旅行，他们提出要求让我穿着他们的衣服去美国，然后拍一些照片回来发在他们的网页上，这样我可以选择1000元自己喜欢的衣服，天上又掉了馅饼。穿着免费的衣服去旅行，你想吗？想到就可以做到，这是我的口头禅。参与就是胜出。

因为参与各式各样的活动，我的兴趣爱好自是很丰富，业余生活也从不乏味，生活总在更新，人也越变越自信，跟人聊起天来总是精彩纷呈，惊喜连连，连我的家人也很受益。

我要跟别人分享的是，对生活，不要做旁观者，要做参与者。参与进去，才能有滋有味，获得意外惊喜。你在抱怨生活一成不变，没给你惊喜时，你得问问你自己，你是不是总是认为很多事与己无关？总在当一个"冷静"的旁观者？

(冯晓摘自《好日子》2011年第10期 图/志荣)

加3个学分

今天我一女同学走在校园内，忽然一个陌生男生跑过来问："美女同学你好，你学分满了吗？"同学说："还没"。只见他高兴地跳起来说："太好了，那我们结婚吧。你知道吗？教育部规定在校大学生领取结婚证可加3个学分，因为那是国家级证书。"

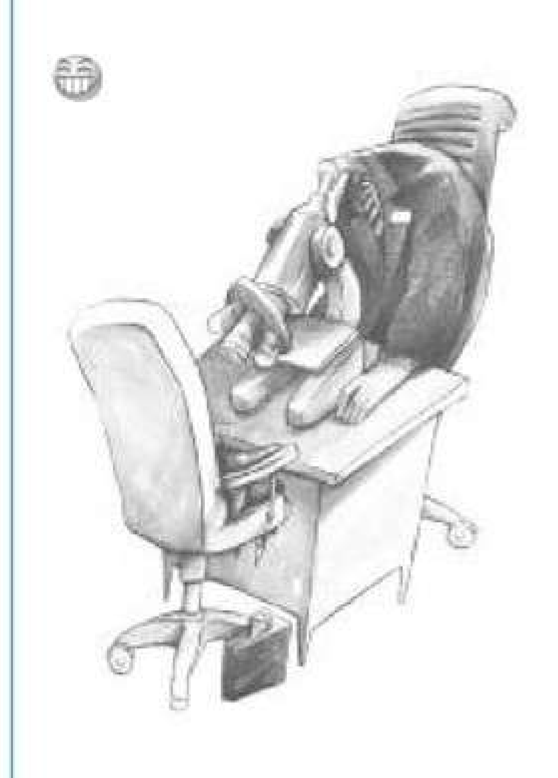
校长的讲话

某校长在学校礼堂发表讲话："为了更好地与年轻人沟通，我在暑假阅读了哈利·波特七部曲，霍格沃兹的办学理念值得本校借鉴。"

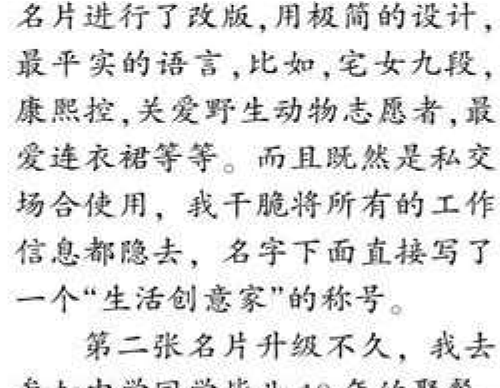
台下学生大为欣喜。

校长又感慨道："一所伟大的学校。无论是闹鬼、学生死亡、老师死亡、学生家长遇难、校长被杀还是被暴徒冲击，都不能阻止它每年按时开学……"

开心校园







用第二张名片搞定你

● 夏 橙

我的第二张名片在朋友圈里很受欢迎。你可能很好奇，啥叫第二张名片？那就要先说说公司印制的第一张名片。

因为工作性质的关系，我毕业后几年的时间里，换了好几家公司。这些名片其实就是公司的宣传活页，统一的Logo、邮箱、地址、电话，我的个人信息在上面简直无足轻重，就像是可以随时被替换一样。后来有次参加行业活动，一个做设计的女孩给我留了张名片，简洁的风格后面只有一句俏皮话：我是“康熙控”。就是这句话，一下拉近了我跟她的距离。我哈哈一笑。我也是康熙控啊，那档《康熙来了》的节目充满智慧，喜欢“康熙”的人都有某种共通的幽默潜质。找到同类原来这么简单，从一张个性名片出发吧。

从那以后，我试着用第二张名片跟别人交往，还真管用。我的第二张名片设计非常唯美，浅蓝的底色上以我手绘牡丹的剪影做背景，我的宣言是1000元酷游西藏。我是分享控，我把这第二张名片拿来和众多旧遇新知分享，一张名片竟然收获了3个铁杆朋友，我们都是分享控，分享好用不贵的新鲜随身洗牙机，聪明地订到零元机票，游西藏别人花10000元，我们花1000元……

和一个关系不错的工作客户合作结束的时候，我特意留给她我的第二张名片，她拿过去，心领神会地对我说：待会儿我们一起喝杯茶啊。她因为名片和我拉近了距离，觉得我是有趣的人，她喜欢跟有趣的人交往。聊天中得知，我们都爱看悬疑片，一起热烈地讨论非常生猛的悬疑片，那真是个快乐的下午。

第一张名片是形象和礼仪，就像我们的职业套装一样，在那里面我们都是套中人，而第二张名片则是生活中独特的自己，这是个展示个性的年代，没几把刷子，你很容易出局。后来，随着兴趣面的进一步增广，我对第二张名片进行了改版，用极简的设计，最平实的语言，比如，宅女九段，康熙控，关爱野生动物志愿者，最爱连衣裙等等。而且既然是私交场合使用，我干脆将所有的工作信息都隐去，名字下面直接写了一个“生活创意家”的称号。

第二张名片升级不久，我去参加中学同学毕业10年的聚餐，席间酒酣耳热，大家都忙着交换名片，有的同学拿出烫了金的名片，不少人借着交换名片的时机自我吹嘘一番，那边接名片的人也羡慕地说：多好的单位啊，又升职了，恭喜恭喜。一个个志得意满。我很从容地把我极简的第二张名片挨个发出去，居然引起了小小的震动，还有几个过来问我怎样才能成为关爱野生动物志愿者，他们也想加入。小小的第二张名片，让我看到了另一面，大家更喜欢生动有趣的人，你的职位跟他又有什么关系？

说来好笑，用第二张名片交往，还可以成为相亲的试金石。同事给我介绍了一个青年才俊，吃饭闲聊感觉都还不错，临别的时候我留了第二张名片给他，结果此人再无音讯。后来同事的反馈信息是：爱看《康熙来了》的女人太肤浅，高智商的女子才配得上他的海归身份。这样的男人肯定乏味，一本正经的，生活在一起估计也没多大意思。我用一张名片就把他淘汰出局，真的是太可爱了。我更愿意继续看“康熙”，也不愿意变成高智商女子，因为失去了生活乐趣，高智商又有什么好值得炫耀的。

好事在后头，有一次在飞机上和一位成熟儒雅的男子偶遇，相谈甚欢后他问我要一张名片，我递上了那张“生活创意家”的名片。他哈哈一乐，跟我握手，说他喜欢有趣的女人。后来这人成了我的先生。

（周小路摘自《好日子》2011年第10期 图/陈明贵）

如果我们不能留下一些让自己热泪盈眶的日子，我们的生命就是白过了。

令人心酸至极的微瞬间

●佚　名

1.网银是我爸帮弄的，用的时候发现验证信息是："女儿努力！"

2.妈说："想你的时候，就一个人去逛街，想象着那些漂亮衣服穿在我女儿身上是什么样子的，这样我就开心了。"

3.家里买了一台大电视，我想放客厅，可老妈想放他们卧室，一直争执不下，最后还是老妈妥协了。很多年过去了，有天老妈发短信：电视放我和你爸卧室其实是想让你能来我们屋看，这样可以多陪陪我们……当即释怀，忍不住大哭。

4.在外第一个春节坐火车回家带了一瓶绿茶，妈妈说："我从来没有喝过这个东西，真好喝。"



5.我读初三时特别喜欢玩网游，由于旷课过多，老师叫我妈来学校。说到游戏之中的装备，我妈就问我："那些装备是不是放宿舍了？我先拿回家，你在这儿好好读书！"当时我就不争气地哭了，现在码字的时候也哭了……

6.姥爷去世了。妈妈平静地处理完后事，晚上回来她栽倒在床上抽泣道："女儿，你知道吗，妈妈没有爸爸了……"我顿时心酸至极。

7."你爸不在家，不想做饭，猫在陪我吃饼干。"妈这条短信我一直存着。

8.出国一年，回来时妈妈已患上老年痴呆，迷迷糊糊，不认人。我走到床边看她时，她竟忽然冲我笑了，说："你胖了。"

9.小时候，老爸喜欢叫我和他一起去买菜，他总是把小手指留给我牵着。我大了，他让我跟他去买菜，还朝我跷着小手指，我忍不住鼻子发酸……

10.每次一回家，我就要老爸老妈做这个做那个。这次照例，短信热情奔放地写了一堆：红烧带鱼、青菜沙拉、豌豆牛肉、老醋蜇头。没一会儿就收到回信，老爸打了六个字：吃你个大头鬼！晚上回家一推门，发现点的菜一样不少摆在桌上，老爸老妈还在厨房里忙碌，顿时哽咽……

11.无意中看到老爸买的一份意外保险，上面受益人写的是我而不是老妈，老爸说："别告诉你妈，怕她乱想。"后来妈知道了这件事，她斩钉截铁地说："肯定要写女儿名啊，因为我买的保险上面写的也是你的名字！"

12.爸妈离婚后我跟了老妈。等老爸有了自己另一个家，另一个女儿，我就觉得自己是多余的，即使再难也绝对不给老爸添麻烦。后来有件事还是得要他帮忙，然后事就成了，于是发短信给爸爸说谢谢，短信上打出"谢谢"两字时，我心里痛得跟抽筋一样。过了很久，爸才回复了我，只有两字：傻瓜！我哭得稀里哗啦……

13.今天坐火车，两个老婆婆坐在我身边，其中一个是来送另一个的，两人双手拉在一起不停念叨着。要发车了，一个老婆婆下车，回头说了句话，差点把我眼泪逼出来——"姐啊，今年我89岁，你90岁，这是我们这辈子最后一次见面了……"

14. 小区里有个小朋友刚出生不久妈妈就去世了，一直是奶奶带着。有一次小朋友对她奶奶说："我偷偷叫你一声妈妈可以吗？"听得我这个外人眼泪都出来了。

15.我问老公："如果是我得了绝症，你会给我治吗？"老公快睡着了，迷迷糊糊地说："别瞎说……倾家荡产也得治！"我说："如果你得了呢？"老公："那就不治了。剩下你一个人，挣钱不容易。"

16.那是一次"意外"，我拿老公的手机玩，无意间看到一条短信，那是爸爸去世前和我老公见面没多久后发的——"今天我把我的宝贝交给你了，拜托你一定要好好照顾她，我到天堂都会感激祝福你的！"几年来，一想到这件事不知哭晕多少次……

(小鹤摘自《现代快报》2011年9月13日　图/小黑孩)

人间事往往如此，当时提起痛不欲生，几年之后，也不过是一场回忆而已。——勒克莱齐奥《燃烧的心》



所谓的坚强，就是用高傲的姿态看着不属于你的东西完整地离去。

一艘航母多少人才能玩转

●郑文浩

航空母舰之所以被视为一个国家海军力量的标志，不仅是因为其庞大的舰体和昂贵的造价，更因为在一艘航母上，往往集中了一个国家最顶尖的海军精英人员。正是有了这些操纵航空母舰的海上精英，有了驾驭舰载战斗机的海空雄鹰，航空母舰才成为一国海上力量的作战核心，而不是一艘漂浮在大海上的巨型轮船。

自从航空母舰一诞生，它就成为操纵最复杂的水面舰艇之一。主要原因是，航空母舰除了军舰本身的操纵人员外，还有一部分海军航空兵部队成员。这使得航空母舰在人数上往往要超过相同排水量级别的战列舰或者战列巡洋舰。像美军福莱斯特级、小鹰级这样的大型常规动力航母，其舰上一般载员4000人以上；至于像尼米兹这样的巨型核动力航空母舰，甚至载员5600余人。

那么，一艘航空母舰，到底需要多少人才能玩得转？

首先，是需要高水平的舰长。虽然舰长只有一名，但航空母舰舰长作为全舰的最高指挥官，其责任的重要程度自然最高。

美国航母舰长为海军上校以上军衔。美海军对航空母舰舰长和副舰长的要求非常严格，规定只有在舰上驾机起降过800~1200次、有3000小时以上的飞行记录、担任过飞行中队长或航母舰载机联队长职务的优秀指挥军官才有资格担任航母舰长和副舰长。

其次，是对舰载航空兵部队指挥官有严格的要求。航空母舰的威力，就在于舰载机这支远程攻击力量。一般来说，航母上的舰载机既有固定翼舰载机也有旋翼机，既有战斗机、攻击机也有反潜机、预警机，这就需要舰载航空兵部队指挥官具有极其丰富的飞行部队指挥经验，熟悉甚至飞过几个不同机种。

第三，就是舰载机飞行员。固定翼战斗机从航母上起降的风险更大。因此相比一般的空军部队，舰载机飞行员除了高超的空战战术技术以外，还要具备更强的心理素质和自信心。如果是常规动力航母，可载24架战斗、攻击机和6架直升机，那么至少需要飞行员在60人以上。考虑到长期执行任务的可能性，飞行员的数量可能达到80~100人。

第四，就是航母各部门的部门长。航母是当之无愧设置部门最多的舰艇。航母的特殊性决定了它除了拥有传统舰艇的作战、航海、武器、通信、机电、补给等部门以外，还必须设有针对舰载机、油料及挂载武器的保养、维护、安全等部门。如果是核动力航母，那么还需要有核动力维护、核辐射防护等专业技能的部门长。

第五，就是庞大的各类专业技术军官和士官群体。他们同样也分为两部分，一部分是舰艇各部门，一部分则是航空部队各部门。根据美军航母甲板工作人员的服装类别，例如白色是安全观察员、医生和着陆信号官，红色是弹药处理人员，绿色是弹射器操作员，黄色是飞机移动和起飞操纵员，紫色是航空燃料员等。其实这都是2000多人的舰载航空兵部队的一部分。

买一艘或者造一艘航母不难，但是想要把航母使用好并保持良好的战斗力，需要数以千计、大量的海军专业人才。而如果一个国家决定发展航母，那么将是对该国海军整体人才力量的一次提升。

（马尧摘自《扬子晚报》2011年5月16日 图/李坤）

罗宋，我的青春从遇见你开始

●紫堇轩

【小丑一样的存在】

罗宋，我是在去寄宿高中的卧铺车厢认识了你。我坐在你对面毫不淑女地啃一包盐焗鸡翅，你坐在对面床铺，拿出笔记本开始看电影。我眼巴巴地望着你，你便毫不嫌弃我的邋遢，邀请我坐过去一起打发时间。

电影的画面到现在我仍然记忆犹新。

那是一个演滑稽剧的女孩，手里提着一个歪鼻子咧嘴的娃娃，涂着红脸蛋，台下的老人无一不捧腹大笑。

她是小丑一样的存在，就像我，曾经因为和校园里的大姐大萧苹公然唱反调而被孤立。

罗宋，你知道吗，我受够了那样黯淡无助的境况。我知道，萧苹如此猖獗，不过是倚仗着她那个不可一世的哥哥大雄。他是学生会体育部长，只手遮天呼风唤雨。所以我在他校运会长跑那天，轻而易举用一条毛巾一瓶矿泉水收复了他的心。他像金庸小说里的武林盟主一样豪气地跟我保证说，放心，以后再没有人敢欺负你。

【最是脆弱天蝎座】

罗宋，记得吗，当时我们是提前到的学校，所以偌大的火车站也自然没有学长学姐来接待我们。你主动将我最臃肿的那袋行李抓在手上，然后打了一辆车，对司机报出我们那所高中的名字。

你人真好，让我想起初中时候的大雄。那时候他也是这样对我，十二月的冬天下了课，他第一个冲到食堂帮我打好两菜一汤，像稀世珍宝一样捂在怀里，送到我手上饭菜还是热的。他的睫毛上有雪花，嘴唇冻得发紫，一笑露出两排亮白牙齿。

萧苹气不过，还和他吵过架。她说他胳膊往外拐，他说她小心眼儿。我则在一旁冷眼旁观暗自欢喜：这就是我想要的结果。

我敏感，脆弱，是记仇的天蝎座，像格林童话《白雪公主》里，皇后栽培出来的那颗毒苹果，鲜红平实的外表下掩藏着恶意的毒液。

【建立于规则和教条之上的世界之外】

面试校合唱团的时候，你毫无疑问地当选了主唱接班人。你想弃权把机会让给第三名的我，我不答应，认为你是在侮辱我，像一头暴怒的狮子一样骂你：“罗宋，你还是不是个男人了，竟然为了一个不相干的人放弃自己的梦想！”

是的，你希望自己能有一天站在打着灯光的舞台上，全世界都静下来听你歌唱。你来学校时的装备，除了一个装着衣服的书包，剩下的就只有笔记本和一把从不离身的蓝色闪电吉他。

我骂得声嘶力竭，脑袋疼痛欲裂，像多年前那个无助的黄昏，蹲下来抱着膝盖开始哭。

记忆一帧帧回放，两年前的大雄正在为了我，再一次与自己的妹妹发生冲突。

雨后湿滑的湖边，萧苹斩钉截铁地说，如果你不把这条鱼骨项链送给我，我就告诉爸爸这是你偷了他的钱买的！

大雄也不是省油的灯，他双手交叠在胸前冷笑着答道，这分明是外婆给我的零用钱，你有什么证据，钱上面又没写名字！

萧苹被激怒了，抢过那个红色盒子便往湖里扔。大雄眼里像是要喷出火焰来，他的身体腾空而起，紧追随着那道抛物线，扑通一下也跳进了水里。

罗宋，如果那天不是零下二十多摄氏度的天气，大雄的脑袋没有撞到冷硬如石的坚冰，再退一万步说，如果那天不是我的生日，那么或许今天我们会相安无事地站在一起。

他的大脑受到了剧烈的脑震



荡，神经中枢又被严重冻伤。

我从来没有见过那么铁石心肠的萧苹掉眼泪，我以为她今生都不会哭。

大雄认不出了我，也认不出了自己的家人。他只会嘿嘿地对着我们傻笑，仿佛上天和我们开了一场玩笑，所有的时光被自动过滤漂白一样。我记得他清傲的模样，仿佛生在这个建立于规则和教条之上的世界之外，以及被送到外市治疗的那一天，眼神里突然黯淡下去的星光。

【女金刚一统江湖】

廖茜茜是你众多粉丝里最忠诚的一个。高考前夕，她跟你一样报了北京的学校，最后终于如愿栖落在同一座城市。而我也鬼使神差地补录到了这里。

我已经被生活千锤百炼得无坚不摧，变成一个女金刚，不再轻易被击垮，走路做事都雷厉风行，两脚之下仿佛踩着风。就算聚餐时男生们叫嚣着让喝酒，也能泰然自若地和他们拼杯。

我知道我永远闭口不谈那个秘密，谁都不会再记起你曾经有过一个很 MAN 的名字叫做大雄。

是的，当初和你分到同一个病房的，还有廖茜茜患了老年痴呆症的爷爷。你们渐渐为彼此所熟识。你的病好了之后，直接在她就读的当地学校复读了一年初三，然后参加了中考。

你告诉了她一段浪漫的传闻：听说日本的男生在毕业时，会被暗恋自己多时一直未敢表露爱意的女生索要衬衫上的第二颗纽扣，因为那是最靠近心脏的位置。但他们只会将它送给自己最欣赏的女生。

那时候你手心里像刘谦变魔术般，多了一颗纽扣，她红着双颊欣然接受。

【你是我思念的永恒进行式】

合唱团组织去香山烧烤的那一天，你提前帮我烤了一只看上去肥美诱人的鸡翅塞给我，然后开始听我讲故事。

我说，萧罗宋，你知道吗，曾经有过男生送过我鱼骨项链，它代表着那份友情的坚贞和芳香。

你笑：“后来呢，后来他去了哪里？”

也许是鸡翅下的椒粉太多了，下一秒我差点就呛出了泪光。我意识到自己的失态，开始讲冷笑话救场：“后来啊，他像香妃娘娘一样变成蝴蝶飞走了呢！哈哈哈……”

篝火晚会举行时，你抱起形影不离的吉他，在漫天星光下弹唱了一首老歌。

“青春仿佛因我爱你开始，但却令我看破爱这个字，自你患上失忆便是我扭转命数的事。”

是啊，大雄，我都要望穿秋水了，你看那香山都被枫叶染红了，你怎么还不回来呢？

（**聂勇**摘自《少男少女》2011年8月上 图/**孙红岗**）





数字控

50多亿

郭美美杀伤力有多大？——全国慈善组织受捐额剧降近 9 成！少掉 50 多亿！

据京华时报，民政部中民慈善捐助信息中心介绍，6 月郭美美事件发生后，公众捐赠剧减。3-5 月慈善组织接收捐赠总额 62.6 亿，而 6-8 月总额降为 8.4 亿，降幅 86.6%——郭美美，慈善界的战斗机，一颗炸弹炸掉 50 多亿。奇葩有木有？

386199 部队

农村的留守群体，被戏称为“386199 部队”，“38”即妇女，“61”指儿童，“99”代指老人。

如果你年轻却不激进，那么你就是个没心的人；如果你老了却不保守，那么你就是个没脑的人。——龙应台

意林辩论会

自私和抱怨使心灵阴暗，愉悦的爱则使视野明朗开阔。——海伦·凯勒

如何看待中国怪现状之“某某之子”与“我爸是某某”

从肇事者口出狂言：“有本事你们告去，我爸爸是李刚。”再到著名歌唱家李双江的儿子打人，并在现场高喊：“谁敢打110?”“拼爹”事件引发网友的激烈讨论并引发社会对家庭教育的思考。对于这种“怪”现状你如何看待？

常言道，上梁不正下梁歪。只有“爸爸”什么时候相信并敬畏法律了，儿子才有可能不再炫耀“爸爸”。

——道秀

在史诗《伊利亚特》中，但凡英雄人物出场，荷马在前面都会描述这是某某之子，譬如阿喀琉斯被加上了“佩琉斯之子”的称呼。这并不是一种炫耀，而是代表着一种荣耀，这也意味或暗示着，人不能玷污了父辈的名誉。

——郝赤子

这种“拼爹”现象，其总的根源就在于权力滥用。假如××明知他爹也不能让他免于法律惩处，那时候他大概不会冲口而出“我爸是××”。因此，要实现社会公平，必须要做到的是遏制权力的滥用。

——赤子心

病了可以去医院，饿了可以去饭店……但我们遇到家庭问题去哪里可以系统学习呢？宏观上家长教育的缺失，导致了微观上中国家长的“内三无状态”：遇到家庭问题时“无知（没有知识）、无法（没有方法）、无奈（无可奈何）”。

——王你早

怎样看待有关部门“老年人跌倒指南”与“手机拍照自证清白”

有关部门9月6日公布了《老年人跌倒干预技术指南》，指南提出，对于跌倒的老人要分情况进行处理。让大众对救助老人心存疑虑，有网友甚至提出救死扶伤者可以通过手机拍照以使日后自证清白……你如何看待此事件？

赞同。前不久某司机出于好心，将一名被三轮车压在路上的老人救起，不料却被老人反诬为肇事司机。所幸殷红彬驾驶的大客车上有摄像头，还了他一个清白。如果没有摄像记录，司机好心的后果如何不得而知。

——梁巧方

一方面，要提高公民的道德水平，目击者能够主动站出来予以证明，这也是一种“做好事”。另一方面，有关部门应当在此问题上有所为，不能总让好心人孤独地自证清白。

——魏作



有必要针对国人实施汉语四六级考试吗

历时3年研制的“汉语能力测试”将于10月率先在上海、江苏、云南和内蒙古试点实施，类似于英语四六级考试。

教育部称，推行此项测试，是因为近年来普遍存在“外语热，母语冷”，以及网络语言不规范等语言现象，你认为，汉语四六级考试的推出，真的能达到预期目的吗？

“汉语热”已经成为一种融合经济与文化的“全球现象”。汉语一边在异乡繁荣，一边却在故土“沦丧”——油画大师陈丹青曾经说，“大学生的中文水平已经相当可怕，就连递上来的纸条都错别字连篇”。现在很多小朋友已经不会写字，而且网络语言对汉语的干扰相当严重。我认为有必要进行考试。

——世才

一个英语四六级考试已浪费中国人很多时间、精力和财力，再加一个汉语四六级！如果都用在发明和创新上而不是应付考试上，中华民族是不是早就复兴了呢？

——艾小羊

语言本身也是用来交流的，满足于此即可。为何非得弄个汉语考试？

——树人

最令人担心的是，这个所谓的“汉语能力测试”是不是会成为相关部门创收和赚钱的新工具？什么报名费、书本费、培训班肯定会“应运而生”，发明一个考试，累了国民，肥了部分人的腰包。

——慕杨



旅途独夫吴志伟：走下去永远28岁

● 汪新才

“永远的28岁”，这是他“不惑之年”的自诩，或许也是他为之骄傲的旅行“回馈”吧。

当他靠着自己的努力坐上外企驻中国市场部首席市场营运官的交椅，从28楼的全景玻璃幕墙办公室俯瞰一切的时候，他却突然觉得生活失去了重心：除了忙碌，还是忙碌。

2002年，尼泊尔一次短暂的旅行，给他的生活带来了一场革命。

在尼泊尔，人们可以从早到晚坐在茶室里，只为喝上一杯清茶。这对习惯了高效运作的他而言，简直是奢侈至极的生活方式。

一年后，他果断地向公司请辞，放弃了自己15年来打拼的一切，真正开始了他的“旅途独夫”生涯。

2003年9月，他在泰国一座叫“龟岛”的小岛上住了下来。

在确立新生活后，他开始靠旅行中的摄影作品和漫游日记来养活自己并挣得旅行的所有花销。

离开“龟岛”后，他又应意大利一家地理杂志之邀去了埃及。在那里，他和一位意大利人类学教授Titi一起踏上了新的旅程。在这次任务中，他负责摄影，Titi负责文字。在一望无垠的撒哈拉沙漠，他并不知道身边这位老太太的真实年龄，只知道很多时候她跑得比自己都要快。他不禁感叹：“你真棒！我到了50岁，也要像你一样。”“你知不知道我今年已经69岁了？”这让他惊讶极了。

从那以后，他每到一个地方，都会尽可能住在当地人家里。因为他不仅想了解当地的风土人情，更渴望在与当地人的相处中，寻找更多的生活色彩，继而不断地改变自己，改变生活。

在非洲，他和村民一起打鱼。那次，他钓到两条两斤多重的大石斑鱼。他高兴极了，下意识地决定要好好干一场。可这时，村民却拿过他的钓具，说：“我们回去吧，今天够了。其他的留着明天再钓。”他很惊讶。后来，村民告诉他，对大自然不能过度索取，要懂得为自己留下明天的口粮。

2011年4月，他再一次来到金三角，并在当地的华人社区里认识了贺先生。贺先生留学归国后，回到家乡开了一家家庭旅馆，手把手地教当地人怎样经营旅馆，一步步地将一个偏僻的村落变成了旅游胜地。他很不理解：“凭你的文化和见识，你完全可以把整个金三角的旅游业垄断下来，自己做老大。”贺先生却笑着告诉他：“如果只是为了赚钱，我根本不会回金三角。我要的是我的乡亲过得好。”这话再一次给他很大触动。

他叫吴志伟，朋友们都亲切地称他“大卫”，一位当代的中国“徐霞客”。

目前，他的足迹已经遍布东南亚、中亚、非洲以及欧洲的部分国家和地区。他曾三度独闯内战中的尼泊尔，用镜头和文字记录下战争的残酷；他独走恒河流域3000多公里的路程，途经中国藏北、尼泊尔、印度及孟加拉；他还曾独自深入大凉山，在了解彝族部落的生活状况后，发起全国性的爱心慈善活动，为至少3所山地小学的学生解决了生活、学习的物资。

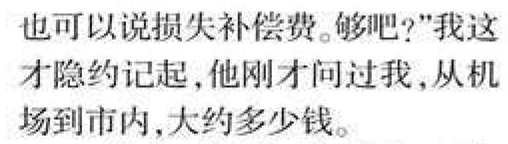
在旅行中，很多关乎人与事的奇妙故事都被他以日记和摄影的形式记录了下来。

“如果我可以选择死的方式，我会选择死在路上……”因为这是他的生活。

（碧雪飘零 摘自《当代青年》2011年第10期 图/志荣）



1.不知道，不清楚；2.这个不在我的工作范围之内；3.没有人告诉我呀；4.我还在学；5.我的压力很大；6.都没有人带我；7.我习惯/不习惯独立作业；8.这个不公平；9.没有表现的机会；10.客户很烂。——妨碍职场晋升的10句话



的哥眼里的世相

●马路虾

说声谢谢又何妨

一个朋友说，她每次下车时，都会跟的哥说声谢谢。因为那一声谢谢，会让的哥们的表情变得柔和许多。

有一回，我送一位女乘客到长途车站，她下车后，急急忙忙要往对面冲，我顺口说了句：“别急，看着点儿车。”她听了，站在那里想了想，回头跟我说：“你等等，我找个朋友，然后还坐你的车！”过了几分钟，她带过来一个男人，说要去旅顺。那男人边上车边唠叨：“不是说坐小客车去吗？早知道要打车，咱们还用约在这里等！”那女人跟我说，一来着急赶路，二来看我为人不错，就改了主意。

还有一次，我载了3个农民工，下车时，付钱的那个民工说：“谢谢你！”没想到，这几个民工注定要再一次感谢我，因为他们下车以后，把一个纸袋子忘在车上，等发现时，我已经在市区了。纸袋子里面有两条裤子、一条毛巾和一瓶没开封的男用护肤霜。我犹豫了一下，开车出了市区，在他们下车的地方，竟然找到了他们。他未必想得到，我空跑17公里，就因为他下车时跟我说了一声谢谢。

理解万岁

最让的哥烦心的事，莫过于排了很长时间的队，等来个小活儿。其实这种事说白了就是心态问题。

有一回在机场等客，因为有薄雾，一直等了两个多小时，才有客人出来。我帮客人装好行李，然后替他关上车门，出机场时他对我说：“抱歉，我到锦绣大酒店。”因为锦绣大酒店距离机场不多不少，正好2.9公里，接近基本里程又不蹦字，小活儿中这种活儿最没劲，更不用说我足足等了两个钟头。

但一路上我照样谈笑风生，谈天气，也谈这辆破车。转眼到了锦绣大酒店，他掏出10元钱递给我。我放在坐垫上，去帮他取出行李。这时，他又拿出30元钱递过来。我说：“您刚付过了，还没找您钱！”他说：“那是车费，这是奖金，也可以说损失补偿费。够吧？”我这才隐约记起，他刚才问过我，从机场到市内，大约多少钱。

“奖金”我没有要，因为，理解万岁。

信任之美

的哥的工作是由一笔笔简单的生意串起来的，既然是生意，那会不会没有人情味？的哥认为，不会的。

做了这么多年的哥，真是什么事都见过。那天在人民路，一个女人没上车，把孩子放在后座，说：“师傅，麻烦把这孩子送到山东路。”她说她有急事，实在是脱不开身，只好这样了。我拒绝了她。那孩子顶多3岁，她居然放心交给一个陌生人。

她说：“求你了，师傅，但凡有办法，我也不干这事。”

“你是他什么人？”我警惕地问。

“我是他小姨。突然出了点儿事，实在不能带着他。”她看我还在犹豫，又说，“我跟他妈说了，你放心，没事。”

这种事没法让人放心。她又说刚才好不容易相中了个“面善”的的哥，可人家不干，所以求我千万帮帮忙：“出租车倒有的是，我也不能随便什么人都托付啊。”

我仔细地想了想各种可能，觉得没什么问题，加上那孩子叫了她小姨，也就放心了。把她和孩子妈妈的电话分别打出去确认后，我就带着孩子走了。说老实话，真有一点儿使命感。小家伙很可爱，我让他坐在前面，替他系好安全带，一路上跟他聊天，仿佛回到了跟儿子在一起的那些日子。

人活一辈子，谁都不容易，要是多这么想想，心自然就宽了。一句感谢、一点儿理解、一些信任，让别人舒心，也让自己的生活更加美好。

（叶心摘自《风流一代》2011年第5期 图/迟兴成）



一个人将要离开这个世界的时候，总结下来，他赚到的是什么？我以为，快乐的时间多于痛苦的时间，那就是你赚到的。——林青霞

拯救切西娜

●阿莉西亚　译/陌上花开

·首译·



他迅速地拐进了一座英式民宅。

我迅速地跑到民宅左侧的一处假山后，打开背包，拿出收音机，很快便找到了我要的频道，精彩的对话瞬间响起，这个伪君子果然已经结了婚，而且还有一个女儿，收音机里不断传来他们一家人欢快的笑声，这让我觉得更愤怒。

为了不让切西娜过于伤心，我没有直奔主题，而是告诉她，最近在实验新研究的窃听器，而且，成功窃取了一个男人的秘密，更意外的是，这个男人是个军人。果然，一提到军人，一向对我爱理不理的切西娜立马来了精神，兴奋地问我，听到了什么？这正是我要的效果，为了让切西娜彻底清醒，我装作很神秘地告诉她，那个军人跑到了勘底乐街的一处英式花园里，和他的老婆一起给他们的女儿过生日，可幸福呢！

"哦，祝福他们，大兵哥很会爱护家人！"切西娜一脸天真无邪地说。我很大声地说："是的，你的卡特的确很会爱护人。"

我以为切西娜知道真相后会伤心欲绝，却没想到她只是轻描淡写地朝我笑笑，说，不可能，我相信卡特，他是个好人。我气得直想吐血，悔不当初没按下录音键。

要不是母亲一定让我再帮帮这个"吃里爬外"的亲姐姐，叫谁都会受不了她那被爱情烧坏的脑袋，然而，谁叫我是唯一可以揭穿卡特真面目的人呢？为了切西娜，为了母亲，我再次向那座英式民宅奔去。

卡特真是一只狡猾的狐狸，他一定是发现了我藏在他身上的窃听器，所以，一连半个月，他都没有回家。而母亲那边却天天传来消息，切西娜又出去了，肯定是被卡特骗出去了，让我务必尽快拿到铁证。如果再像以前那样直接去找卡特算账，实为下下策，百无聊赖之际，我举起望远镜，看见一个女人的影子掠过窗帘，心里突然有了主意。

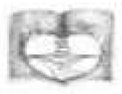
我说："大家都是女人，请您务必跟我走一趟，把问题解决了，对两个家庭都是好事。"没想到这个女人竟然答应了，还非常淡定地叫上自己女儿一同前往，真是让人捉摸不透，不过也好，只要能让切西娜醒悟。

然而，我错了，当这个女人看到卡特和切西娜手拉手在一起，不但没有丝毫愤怒，反而从脖子上取下自己的项链挂在姐姐脖子上，并对我们说，卡特终于找到了自己的真爱，我祝福他们，愿真主保佑。而那个女孩嘴里叫的也不是父亲，而是叔叔。

当我得知，卡特是一位参加过越战的老兵，而他悉心照顾这对母女十余年的唯一原因，竟然只是因为当初对战友的一句承诺时，我彻底呆住了，原来傻傻的切西娜是幸福的，一个如此信守诺言的人怎么会背叛一个女人的爱情。

原来真正危险的不是切西娜，而是我自己；真正需要拯救的不是爱情，而是对人性的判断。

（译自美国斯坦福大学《大学课本》节选　图/张翀）



想知道一个人需要什么，就看他追求什么；想知道一个人爱慕什么，就看他张扬什么。——识人之道

我是韦斯莱家第七个孩子

●凡童童

两个人因为开心在一起叫喜欢，如果不开心还想在一起，就是爱了。——爱情带来的不一定都是快乐



十年前，在我刚准备上高一的时候，知道了一个与现实不同的神奇魔法世界。当时成绩不好的我有多么想去读那所名叫霍格沃茨的魔法学校啊。

我认识了我在高中时期第一个好朋友，L，一个集美貌与智慧于一身的女生，她主动来结识我的时候让我受宠若惊。她送我生日礼物，还亲手为我制作贺卡。

我开始与她形影不离，我认定我们的友情会历久弥坚。

但是后来我还是躲在教室里大哭了一场，因为我觉得我跟L相差太远，她那么漂亮，而我是个满脸青春痘的“小月球”。她所有功课的成绩都很好，可我只有在写作文的时候才会被语文老师表扬。我总是在怀疑她跟我做朋友是因为我的平庸能更好地衬托出她的优秀。

最可怕的一件事，就是我们俩喜欢上了同一个男生Z。她是明恋，我是暗恋。我不敢让别人知道。

后来我发现罗恩跟我有同样的遭遇，比我更甚！他也是他那大名鼎鼎的好朋友哈利·波特身旁一件“摆设”。我开始很认真地读这个故事，我感受着罗恩每一次心情变化。在所有人都觉得他很可怜很不被关注的时候，我却随着时间的推移越来越觉得罗恩勇敢。

他会为了让哈利·波特去拯救魔法石而自己骑上那枚被将死的棋子，他跟着哈利·波特一起在密室里打晕了洛哈特，他帮助哈利·波特救出了小天狼星……

他也像我一样有过不甘和彷徨，他也曾脆弱地逃离过哈利的身边，但是他最终勇敢地面对自己内心的恐惧。我狠狠地为罗恩哭过一次，他会自卑，他会害怕被忽视，他太真实，他太像我们自己。爸爸妈妈对我说，不管你是什么样子的，你都是我们最好的女儿，不要给别人机会伤害你。要记住你永远都是独一无二的。

我终于鼓起勇气问L，为什么选择我做好朋友。她微笑着对我说，你是个多有才华的女孩子啊，我呀，直到现在也写不出一个有气势的排比句。然后又很神秘地对我说，还有，我已经不喜欢Z了，因为我发现他好像更喜欢你，哈哈。

最后我们谁也没跟Z在一起。

高中三年是我们为梦想最努力的三年，我曾经把“杀进复旦”贴在了床头整整一个高三，也曾经玩命地准备电影学院电影学的专业课，可我总在得与失之间摇摆着，犹疑不定着。

韦斯莱家双胞胎兄弟的梦想一直都是开个魔法玩笑商店，而他们从未放弃过。对于他们俩来说，这辈子做过的最正确的选择，就是在魔法部的恶人强占霍格沃茨的时候，在教室外的走廊变出恶作剧沼泽和玩笑烟火，把邪恶的魔法部官员乌姆里奇整得团团转然后坐着飞天扫帚飞向他们的理想自由之地。

他们做了我一直想做却又迟迟不敢做的事：倾听自己的内心，然后追随而去。

我对爸爸妈妈说，将来我可能不会很成功很有钱，我只想按照我自己的方式生活。然后他们微笑着地对我说，去做吧，做你真正喜欢的事情。

十年如流水而过，哈利·波特的故事终于落下了帷幕，它陪伴我的又岂止是十年的青春往事。我最爱韦斯莱一家人了，他们让我感受到一个并不富裕但很温馨的小家有多么强大的力量。

我依然只是一个在广袤天地间行走的小女孩，我正向属于我自己的理想自由之地前行。我的行囊里装着十年的《哈利·波特》，它不是童话，而是我成长路途中那最细微处的一抹光亮。

（云林摘自《知音女孩》2011年10月上 图/陈明贵）

麻辣生活

吓死了

太丢人了，刚才滴珍视明，闭上眼滚动一下，再睁眼什么都看不见了。吓疯了，大吼大叫。完了……买着假药了，我瞎了！刹那间往事涌在我心上……我爸点着蜡冲上来，看见我在黑暗之中，脸上两行清泪(是滴眼液！是滴眼液啊！)骂道：越长越倒回去了！停个电看把你给吓的！

情侣吵架心理路线图

1.因为男人的某种言行，女兴很生气；2.男人开始解释，心想：至于这么大惊小怪吗？3.女人不断强调不是事情本身，而是男人的态度；4.男人想：又开始翻旧账有完没完？女人想：现在的男人怎么这样不负责任；5.俩人忘记了为啥吵架，但谁也不愿意先服软。

无敌彩铃

下班途中，有一人在车厢里睡着了。突然其手机响起："启奏皇上，有一刁民求见，是接了还是斩了……"顿时，地铁里鸦雀无声……

妙招失灵

一同事每天挤地铁上班，被挤得不成人形。另一同事支招，叫他手捧着一盆仙人球，就没人敢靠近了。同事照做，结果，仙人球变仙人掌了。

汽车喇叭

我打算发明一种人声语音式汽车喇叭，每个喇叭出厂时都预置五种人声，分为五档。第一档，按完喇叭发出柔和的男声："请让开！谢谢！请让开！"第二档按完之后发出："说你呢！前边儿的！说你呢！"第三档是："××！靠边儿！"第四档是："×××！有本事你下来！"第五档是："大哥我错了，大哥我错了……"



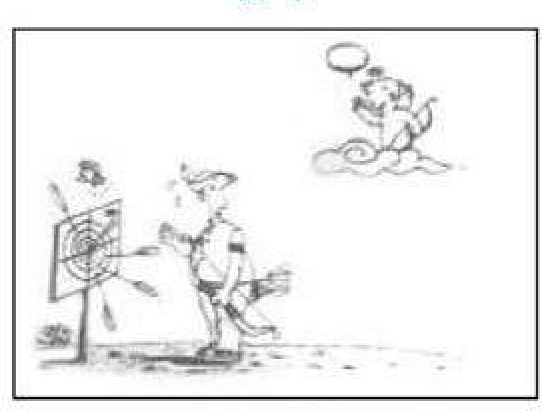
训练



幸运星



侃爷



技痒难耐

打劫

我一个女同事，挤公交碰到扒手，那混蛋一手拿着五块钱假装挤车，另一手把我同事钱包抽出来了。同事发觉后，一个平时十分温柔的女孩子，不知哪来的勇气，大吼一声："把我的钱包还给我！"小偷当场石化。她一把抢回了她的钱包，然后她又看到小偷另一只手上的五块钱，以为是自己的，又大吼："把我的钱还给我！"小偷颤巍巍地把那五块钱也给她了。于是乎，一个斯斯文文的女孩子，就这样赤裸裸地抢劫了一个贼……

淡定哥

本人是幼师。新学期开学第一天，有很多新入园的孩子，教室里哭声此起彼伏。

我突然发现某角落坐着巨淡定的孩子，遂过去看。这孩子突然蹿出，直接抢走本人手机，拿起后没按号码便对着电话狂吼："爸爸，妈妈把我卖了，快来救我啊！"

这哥们儿前途无量啊！

纠结

本人非常喜欢臭美，走到哪儿都爱找个能照出人影的地方照照。

那天去外面吹了个发型，回来的路上，终于找到了个有后视镜的车停在那儿，于是上去一顿挤眉弄眼。几十秒钟之后，我忽然斜眼发现这竟然是一辆运钞车；而令人纠结的是，车上的四个运钞哥都在对我憨厚地笑，并且都有意无意地同时攥紧了手中的枪。



只有一个人在旅行时，才听得到自己的声音。它会告诉你，这世界比想象中的宽阔。你的人生不会没有出口，你会发现自己有一双翅膀，不必经过任何人同意就能飞。——吴淡如

天堂午餐

●刘宇昕

一个阳光洒满屋子的上午，儿子围着围裙，在厨房里洗好了西红柿、黄瓜、油菜，再把鸡蛋打碎。打开煤气灶，添上油，放上菜……

这是儿子第一次下厨房做饭。

这两天儿子忙着去书店看菜谱，在网上搜索一些做饭的视频看。最后，他选择做两道既简单又美味的菜让母亲尝尝。早上一起床就去菜市场买好菜。

以前，儿子不是这样的。

那时，他要一边嗑瓜子，一边看电视。妈进来叫他吃饭。他会不耐烦地冲妈嚷："别叫了，烦死了。"

那时，妈也和现在的他一样，要买菜，择菜，打鸡蛋……一个人在厨房里忙。不过妈这饭一做就是18年。爸在他刚满月的时候，就去世了。妈一个人撑起家，中午11点下了班，就急急忙忙地骑着自行车去菜市场，然后往家赶。

有一次临近高考，妈看儿子学习累，就陪儿子去公园散散步。快到傍晚，夕阳已经下山了。儿子问妈："妈，今晚咱们吃什么啊？"

妈微微笑了笑："妈什么时候能吃上儿子给我做的饭？"

儿子说："妈——等您老了，我天天做给您吃。"

"嗯，好儿子……"

时间过得真快，儿子上了大学。放假有空回家，难得做一次饭。饭菜都做好了，儿子坐在餐桌上给妈拿了筷子、碗。时钟滴滴答答地走着，每天12点妈都会准时回家。十分钟……五分钟……三分钟……一分钟，快到12点了。

"咚咚咚……"12点的钟声响起了。

满头白发的妈妈推开门，手里拿着菜。

看着满桌子的菜，妈没说一句话，眼眶中似乎有泪光闪烁。

儿子拉开凳子，让妈坐。儿子给妈夹菜，示意妈妈多吃。

儿子回过头扒拉着自己碗里的饭，泪水就那样一滴滴掉了下来。

妈的位置上根本就没有妈。前几天，妈像往常一样提着菜正准备上楼，却昏倒在地上。以后就再也没起来。

"妈，你还没吃上我做的饭呢！妈……你怎么就走了呢！"儿子看着座位上妈妈的遗像，痛哭流涕。妈妈没有回来。满桌子的菜，妈妈一口都没有吃到。

这是一个在网上感动无数网友，几天时间就被各大网站转载的视频——《天堂午餐》。视频中儿子给去世的妈妈做了一顿妈妈盼望已久的午餐，却只能是送往天堂的午餐。

当你在等以后，就已经失去了永远……趁现在，父母在，为他们做上一桌饭，虽然味道可能差强人意，可是在父母看来，那顿饭一定是他们吃过的最香的饭。当他们走了，才明白"子欲养而亲不待"，那时，一切都晚了。

(刘名远摘自《名言》2011年第8期 图/李坤)



当你真心想要一样东西的时候，你身上散发出来的就是那种能量的振动频率，然后全宇宙就会联合起来帮助你达到你想要的东西。——张德芬





一个满嘴我的人，一个独占我字，随时随地说我的人，是一个不受欢迎的人。——亨利·福特二世

闲谈搞定七件事

●余世维

与领导沟通，不一定非要在他的房间，也不是非要到会议室。在领导的房间和会议室，与他沟通效果最差，因为气氛太严肃。

在这里，有一个经验值得借鉴。领导很忙，但是，再忙总得下班回家吧。有些只要简单回答“Yes”或“No”的，可以采取这种方法。到公司停车场，等候领导，这时，他一定会看到你，他会说：“好吧，就这么办。”

这些只要领导讲一句话的沟通，需要到领导的房间搞上半天，或是一屁股坐在会议室。讲上半个钟头吗？

有一次，董事长拎着球杆，我知道，他要去打球。

我跟他说：“董事长打球啊。”

他说：“哎。”

“我跟您一起去。”

“你也打球啊？”

“不，见习见习。”

你以为我真的想见习啊？跳上车以后，我把笔记本打开，说：“坐车子，闲着也是闲着。董事长，上次，您说那个加薪的方案，您原则上同意，但是，一直没有确定百分比，您看，百分之五怎么样？”

他说，多了一点点。

“那百分之四点五呢？”

“好吧，加薪百分之四点五。”

“董事长，您说我们的车床应该换新的，那么，有日本的、德国的、美国的，根据我的调查，德国的最贵，但是，性能最好；美国的最差，但是，价格最便宜。您看我们干脆买一个不上不下的日本的，还是买一个德国的呢？”

“就德国的好了。”

“好，德国的。”我说，“董事长，我还有一个问题，我们打算派五个人出国考察，您看，这五个人是我来决定，还是您告诉我名单？”

“好吧，你决定。”

“董事长，要不要告诉您呢？”

“跟我讲一下好了。”

“明天早上，我把名单交给您。”

我一共与他沟通了七件事情，车子到了高尔夫球场门口。

“董事长，祝您打球愉快。”

“你不是要见习吗？”

“董事长，我突然想起来有点别的事情，改天见习。祝您打球愉快。”

董事长可能这辈子都没有看到我见习，我真的想去见习，自己不会去，非得跟他去不可？问题是，你要跟他沟通，坐在车子里面，也能沟通。在任何地点都可以沟通，只要有机会跟领导讲话，就叫做沟通。

时间地点，统统要自己设计，不是等他下命令。等领导下命令，永远都不会有机会。

（刘宇摘自《赢在职业化》中华工商联合出版社 图/仙鹤）

人生不过一张床

●林青霞



Dare and the world always yields. If it beats you sometimes, dare it again and again and it will succumb. 你勇敢，世界就会让步。如果有时它战胜你，你要不断地勇敢再勇敢，它就会屈服。——W.M.萨克雷



许多年前和赖导演聊天，提到他的上师顶果钦哲仁波切。他忆述，在他老师将要圆寂之前，有一天，他看见他指着一个房间，那房里只有一张床。赖导演百思不得其解，问我们知不知道大师想说什么。在场的朋友，没有一个解释得到大师所给的开示。

十多年后，我在台北逛诚品书店，书台上有一张脸孔吸引着我的视线。那是顶果钦哲仁波切的特写，那是一张天真、无邪、顽皮、喜悦的脸孔。他盘腿坐在草地上，手里拿着一朵小花，微笑着。他一脸的皱纹，那皱纹的线条柔和得像水的波纹，当时他八十多岁了，听说在他圆寂之前，有位最后见到他的喇嘛说，他一个人在跳舞唱歌，那舞姿和歌声，好美，好美。

我一口气把这本画册里的文字看完了，在书的最后一页，发现是赖导演翻译的。辗转找到赖导演，谢谢他的翻译，告诉他这本书让我受益匪浅。

十几年后的今天，我问他对于大师的开示，有没有答案，他说：“就是那么简单。”“什么那么简单？”我问。“人生！”他轻松地说。

(潇湘雨摘自《窗里窗外》广西师范大学出版社)

大话公务员

食人族

两个食人族上班，领导说：“如果在单位吃人，立马开除！”三个月下来相安无事，一天，领导把他们大骂一顿：“叫你们不要吃人你们还吃，开除！”两食人族一个骂另一个：“告诉你多少遍，不要吃干活儿的，我们每天吃一个部门主管，啥事都没，昨天你吃了一个程序员就被发现了！”

诀 窍

A君大学毕业后分到市人事局工作，不几日，便觉孤立无援，处处受制，遂求教于表兄C(C系市政府某科长)。C科长略事沉吟，面授机宜：

见了领导要笑，
见了同事要闹；
见了下级要跳，
见了群众要傲。

A君顿悟，次年即荣升办公室主任。



纳税者说

友：你月饼交税了吗？纳税者：交啦。友：爱国主义精神可嘉！向你学习。纳税者：不，是国际主义！友：为何？纳税者：我们的税金不是拿去给外国人的债务买单吗？

阅读如同饮食

●孙嘉卿

郝明义认为阅读如同饮食，有四个种类：

第一类阅读如同米饭、面条之类的主食，是我们为了寻求人生在职业、工作、生活、生理和心理等方面一些现实问题的解决之道而进行的，能让我们获得饱足感。

第二类阅读如同鱼虾、牛排之类的美食，不求针对我们人生的现实问题，却可能帮助我们从间接却非常根本的方向思考问题的本质，给我们补充蛋白质等营养。

第三类阅读如同蔬菜、水果，帮助我们查证阅读过程中不了解的字义、语义、典故与出处，是一种“工具需求的阅读”，帮助我们消化，吸收纤维质。

第四类阅读如同饭后甜点，和前面三种的最大区别在于没有一定的目的，阅读就是为了娱乐、消遣，是一种休闲活动，和甜食一样，追求的就是口感。

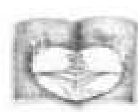
我们每天吃饭是为了获得营养，同样，阅读也是在为我们的精神提供养分。只有营养均衡才能维持最健康的状态。可是，我们并不一定像反思自己的饮食一样去反思自己的阅读，因为饮食不健康带来的身体问题是直接的，而阅读中的“挑食”带来的问题却不那么容易被发觉，但这些问题却潜移默化地影响着我们的生活。



回忆起自己常常因为在互联网中漫无目的地浏览、留言而消耗掉很多宝贵的应该用于学习专业知识的时间，这就如同去一家豪华的自助餐厅，虽然有琳琅满目的饮食，但因为甜点制作得最精美最诱人就不顾一切地只吃甜点以致没有胃口吃主食和青菜，和我聊天的朋友其实也是一样，只是他们还没有察觉到自己营养不良的问题。这样想来，我们这一代人，不仅仅因为生活方式的不健康，让身体处在“亚健康”的状态，更因为在“越读”中太多偏食，让精神也慢慢陷入了一种不为察觉的危机中。

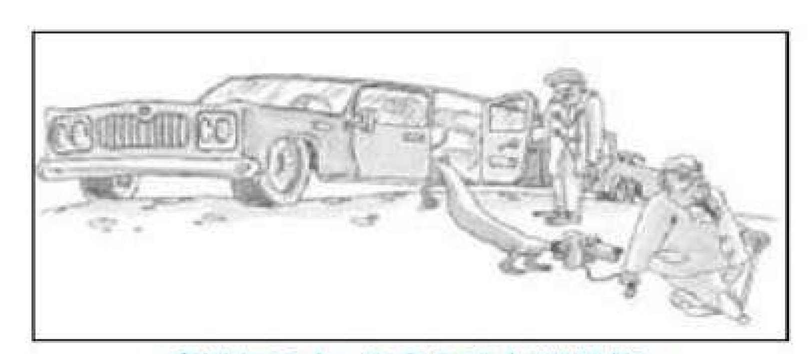
在这个我们不可抗拒的“越读”时代，如何保持精神的清醒和健康，我想就像作者所说的，我们应该用看待饮食的眼光，来重新审视我们的阅读吧。

（文刀摘自《中国青年报》）



When you're making your way up, your friends know who you are; when you fall, you eventually know who your friends are. 当你在高处的时候，你的朋友知道你是谁；当你坠落的时候，你才知道你的朋友是谁。

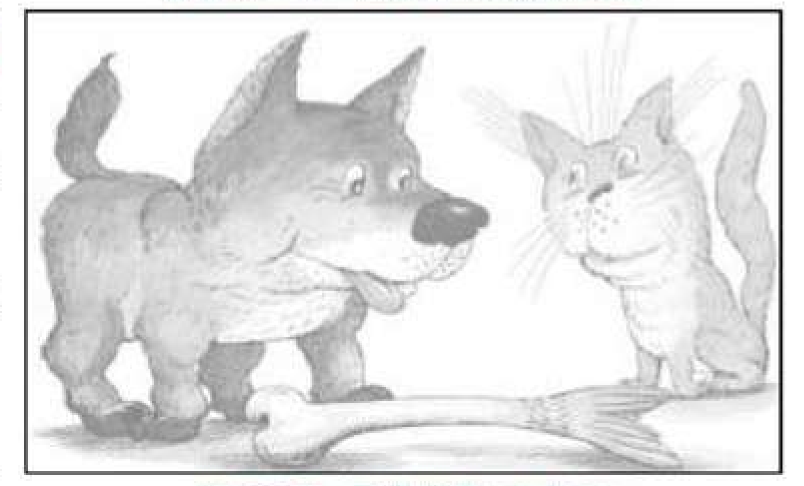
狗狗世界



豪华加长犬 伯米尔科夫(俄罗斯)



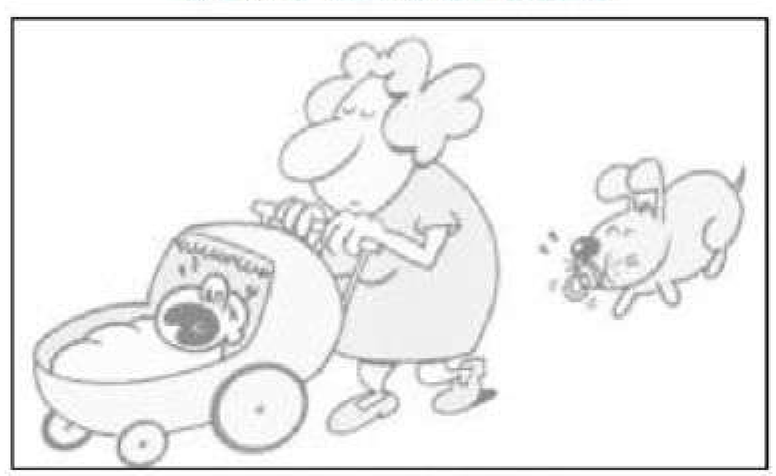
错位 菲扎巴迪(英国)



各取所需 尼弗斯基(乌克兰)



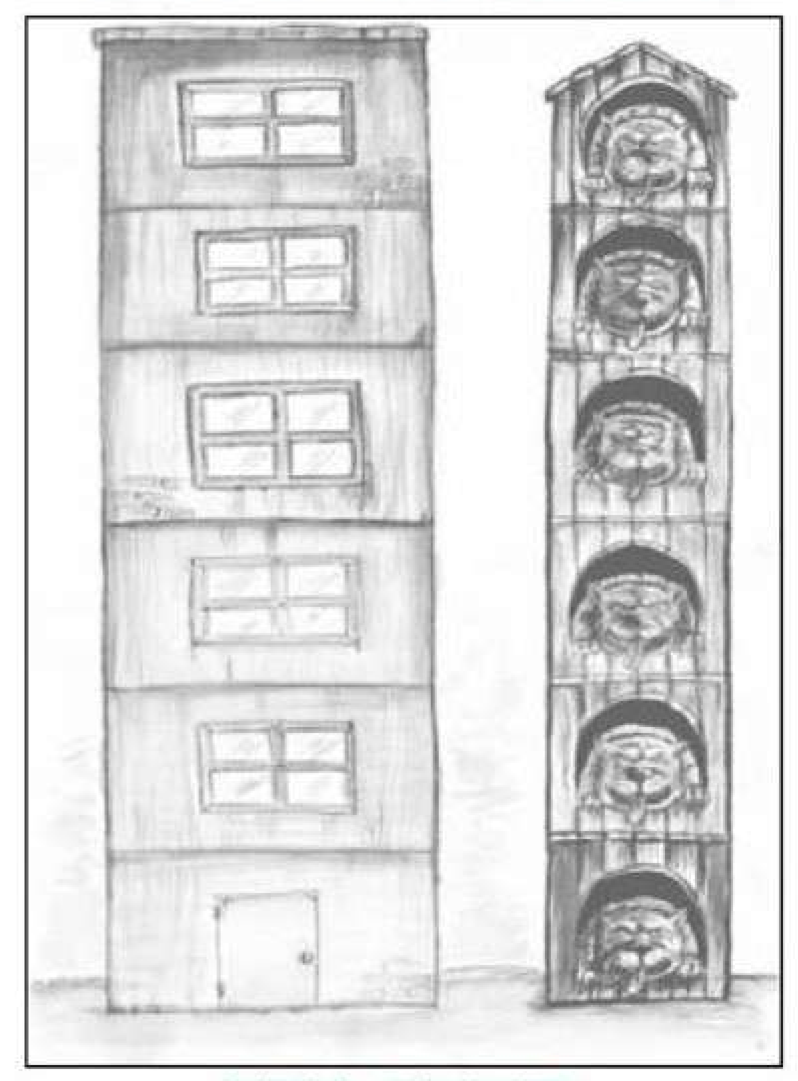
恶犬 VS 劣质鞋 埃斯库罗夫(乌兹别克斯坦)



难以两全 罗尔多(巴西)



狗儿专版 卡赞尼弗斯基(乌克兰)



超级狗舍 玛尔法(法国)

Laughter and tears are both responses to frustration and exhaustion...I myself prefer to laugh, since there is less cleaning up to do afterward. 笑和泪都是我们挫败和疲惫时的反应……我自己更喜欢笑，因为笑完比哭完好收拾。——库尔特·冯内古特(美国作家)

(赵红星摘自《晶报》2011年9月13日)



所树非人

●刘　向



春秋时期，魏文侯在位的时候，有一个叫子质的人，因为做官犯了罪，文侯罚他永世不得踏入魏国半步。

于是，他不得不离开魏国北上谋生，辗转来到了赵国。

他觐见赵简子并说：“我算是看明白了，我再也不对别人施恩德了。”

赵简子说：“为什么呢？”

子质愤愤不平地说：“魏国殿堂上的士、卿由我培养提拔的占一半，朝廷里的大夫由我培养提拔的占一半，边境守卫的人由我培养提拔的也占一半。谁料到如今殿堂上的士在君主面前说我的坏话，朝廷里的大夫用法律威吓我，边境守卫的人拿着武器拦击我。我已经心灰意冷了，所以我不再对别人施恩德了。”

赵简子说：“唉！您的话错了。打个比方说，如果春天栽种桃李，几年后夏天就可以在树下乘凉，秋天就可以吃到桃李树的果实。但是如果是春天栽种蒺藜，夏天就不可以采摘它的叶子，秋天也只能得到它长成的刺啦！由此看来，结什么样的果实，在于栽什么样的种子。是你所培养提拔的人不对啊！所以君子应该事先选准对象，再培养提拔。”

（**莲心**摘自《小故事大智慧全集》 新世界出版社）



穷人十缺

●佚　名

表面上最缺的是——金钱；
本质上最缺的是——野心；
脑袋上最缺的是——观念；
对机会最缺的是——了解；
命运里最缺的是——选择；
骨子里最缺的是——勇气；
改变上最缺的是——行动；
肚子里最缺的是——知识；
事业上最缺的是——毅力；
内心里最缺的是——胆色。

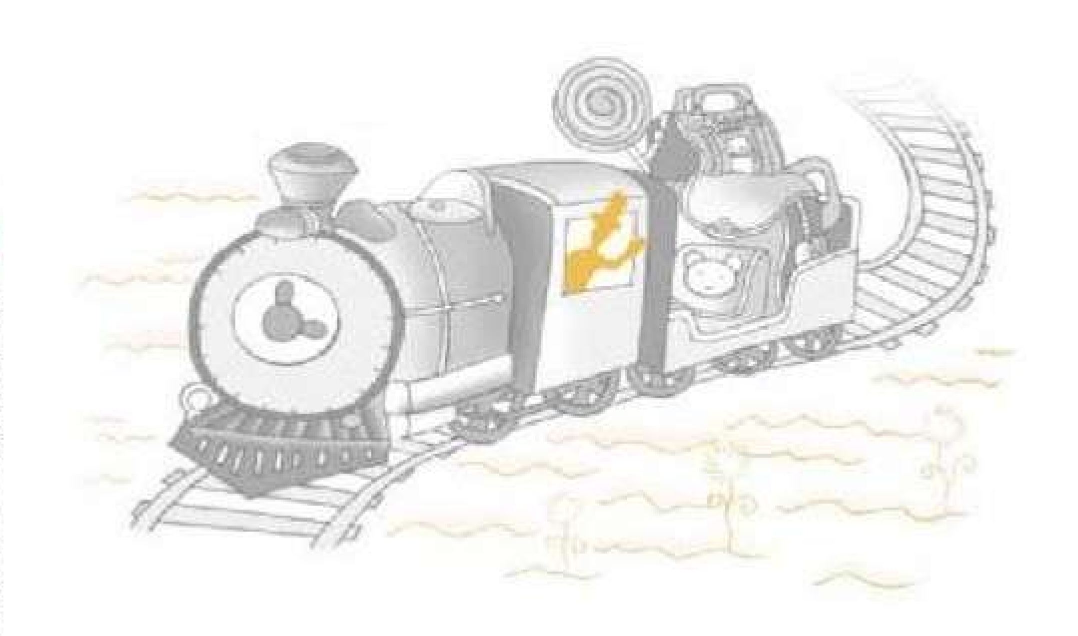
（**左凯辉**摘自《才智》2011年第9期）

Don't try to understand everything, because sometimes it is not meant to be understood, but rather to be accepted.不要尝试去理解所有的事情，有些事情不是让我们去理解而是让我们去接受。

Try holding your right hand with left one to give the simplest warmth to yourself.Don't long for the giving from others.Start to learn to be self-sufficient. 试着用左手握住右手，给了自己最简单的温暖。不会再奢求别人的给予，开始学着自己给自己。

八岁，一个人旅行

●吴念真



爸爸认为所有男孩子都应该这样独立和冒险，何况是他自己的儿子，特别是长子。

八岁那年，一个星期天的早上，我刚起床刷牙，爸爸忽然出现在我背后，跟我说：今天不用上课，等一下你坐火车去宜兰，到姨婆家，把祖母上次忘在那里的雨伞拿回来！

十分钟后，八岁的我就在一家人的哭骂声、左右邻居的劝阻声，以及爸爸坚决的眼神中一个人出发去旅行。因为身高不够，不需要买票，爸爸没有给我钱，只让我带上半盒万金油，说如果在车上瞌睡了就拿出来抹一抹。

也许是因为假日，那班八点五十分开往苏澳的普通车里人很少、很安静。乘客大都是小贩，他们一大清早担着农产品到基隆市场去卖。我上车的时候他们几乎都在补眠，只有一个老婆婆是醒着的，而且从我一上车就一直看我，朝我笑。

她一直看着我，在轰隆的车声中，我忽然听见她出声说：囝仔！

我回过头去，看见她正向我招手。

刹那间，我真不知道该怎么办。

老婆婆好像察觉到我的犹豫，伸手从空空的菜篓子底部捡起两三个小小的、有点过熟了的芭乐说：来，这给你吃！

我只好慢慢走了过去，低着头，慢慢地接过芭乐。

不过，就在那一瞬间，我却再也不怕了，因为她身上有着跟祖母一样的味道，那是擦在头发上的苦茶油的幽香。

一直到我咬下第一口芭乐之后，她才问我：你一个人要去哪？

我说宜兰。

她笑笑说：阿嬷要到罗东，你下车的时候刚好可以叫我一声。随即便轻轻地、舒服地靠向椅子，闭起眼睛睡了。

我有任务在身当然不敢睡，其实，也睡不着。因为我的心中，还有一个重要的期待。

我知道过了三貂岭的隧道，另一个更长的隧道就在石城附近。每当火车穿过这个隧道，天地仿佛就开阔明亮起来，无边的海洋会一下子蹦了出来，出现在车窗外，于是我将会看到湛蓝、起伏不停的海，看到船，看到远远的一个小岛，看到缓缓扇动着翅膀慢慢掠过海面的鸟群……对一个山上的孩子来说，这是一幅令人期待的风景，一个始终眷恋的记忆，绝对没有放弃的理由。

我一直面对车窗，拼命装载眼前的风景，开心地想乱七八糟的歌。

不知过了多久，忽然，我感觉好像有人慢慢靠近我，最后甚至整个人都重重地倒在我跪着的腿上。低头一看，是老婆婆！她灰白夹杂的头发下的脸青白青白的，连嘴唇也一样。

我忽然想到：她会不会死掉了？叫着：阿嬷！阿嬷！

阿嬷没有反应。我用力摇晃她，她还是一动也不动。我深深吸了一口气，有些胆怯地喊道：救人！救人哦！

这一叫，有用了。一堆人全过来了，我被挤到一旁去，听到他们七嘴八舌地说：在流冷汗呢，可能中暑了！这么老了，还带孙子出来做生意！我一直想跟他们说：我不是，我不是她的孙子！可是一点机会也没有。

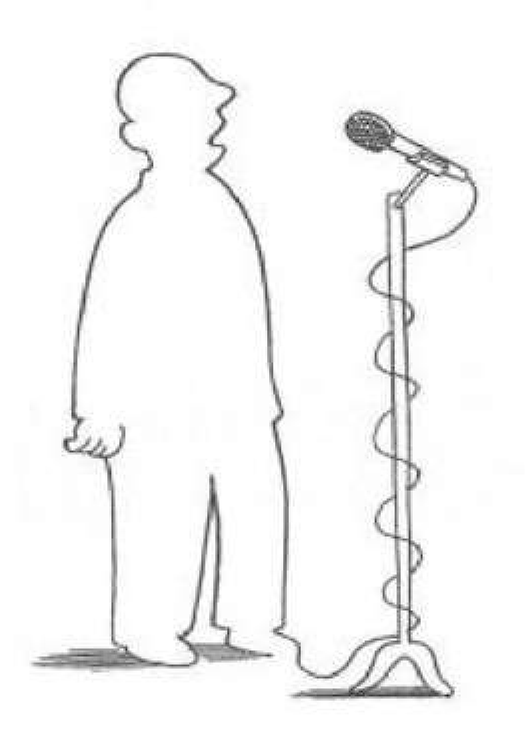
人声依然嘈杂，有人说：喂，谁有万金油或是白花油？

我毫不迟疑地说：我有！立刻从口袋里掏出万金油，递给从人群里伸出来的一只手。

阿嬷眼睛睁开了，有人正用我的万金油在帮她擦额头和太阳穴。一个女人跟她说：阿婆，还好

在早稻田大学校内一块普通的绿草坪上，一位年轻人正激情澎湃地进行自己的演说，但行色匆匆的同学们却并未多看他一眼，除了几个好友特意捧场，连掌声都没能听到一次。这是有原因的，大学里几乎所有的同学都知道，他每天早上都在发表演说，大家久之便习以为常，更何况这样练喉的人不止一个。

可是，这位年轻人似乎走火入魔了，谁曾料到，离开学校后，他竟然站在千叶县的火车站继续了他的练喉事业，这一站便是24年，只不过，人们再也不是不以为然，而是常常报以热烈的掌声。这位年轻人正是日本新任首相野田佳彦。



·原创·

日本新首相练喉功

●谢素军

是什么原因让一位普通大学生登上了日本政坛的最高峰，他的妻子仁实这样回答道："我的先生太倔犟了，可是当他坚持在火车站连续演讲而激情澎湃时，我觉得的那种倔犟变成了一种魅力。"当年，野田佳彦获得千叶县议会议员提名时，主持人对这位29岁的年轻人开玩笑说："魅力先生，今天演讲准备赢得五十次掌声还是一百次掌声？"

虽然从来没有人真正统计过野田佳彦单次赢得掌声的次数，但他自己却在接受媒体采访时直言不讳："我一生大小演讲三万余次，听众给了我多少次掌声并不重要，重要的是我每一句话都对得起他们的掌声。"

他的嚨　也在数十年的历练中变得出神入化起来，即便状况都不利于自己。2006年的一场"假邮件事件"直接让野田佳彦引咎辞职，可他却并未表现丝毫气馁，相反还兴致勃勃地跑去公园演讲，也就是在他最失意的那次演讲里，他说出了成就自己一生的四个字：来者，必去。

在那次演讲过程中，野田佳彦正说到兴头上，却有一群鸟儿飞到头顶，引得场下听众一片欷歔，唯有野田佳彦毫不为之所动，等到鸟儿远去，听众恢复平静，他才用一句话继续他的演讲："来者，必去！我们所遇到的一切困难都像这群突然到来的鸟儿，无论他在我们头顶徘徊多久，终归要离去。"

与其说野田佳彦在演说中表现得从容淡定，还不如说他在处理政务中表现得出奇镇定。当日本遭遇核危机，当灾难来临，他只是四个字：来者，必去。便确认了自己的政治主张和目标，最终成为首相。

野田佳彦练喉数十年，其实练习的不仅仅是喉咙，更重要的还有心，一颗坚忍不拔、波澜不惊、志在必得的心。

（图/何影）

If you think you have it tough, read history books.
如果你自认命途多舛，就去翻翻历史书吧！——比尔·马赫

你带孙子出来，孙子这么聪明、孝顺，你很有福气呢！

我又急着想跟他们说：我不是她的孙子……但还是没有机会，因为我看到阿嬷一边笑着频频点头，眼泪却一边从她眼角流了下来。

在火车规律的摇摆和咔嗒咔嗒声中，海，看不见了。

宜兰要到了哦。

我知道，下一站就是。

阿嬷没说话，一只手里捏着什么，另一只手把我的手拉过去。

我感觉到她塞给我好几个铜板。

我不要，我妈妈说不能乱拿别人给的钱！

你真傻呢，妈妈问你，你就说是阿嬷给你的，阿嬷不是别人啊！

后来，我拿了阿嬷的钱。一直捏在手里，直到下车。

当我走出火车站，向附近的姨婆家走去，一边把手上的铜板放进口袋的时候，才发现，我忘了把爸爸给我的万金油拿回来了！当姨婆惊讶地看到我一个人出现在她家门口，大声小声地骂起爸爸的时候，我还在想那半盒万金油的事。

回程的火车上虽然没有万金油，我还是没打瞌睡。

最后，当我背着雨伞和姨婆送的五斤青蒜回到已经昏暗的村子，远远地看到在路口不知道已经等候多久的祖母的身影时，忽然发现，她的脸，怎么变成了火车上那个阿嬷的脸？

怎么会？

我很急地跑向她，并且大声地叫着：阿嬷！阿嬷！

（周文燕摘自《台湾真少年》远流出版社　图/张翀）

你的长相能影响你的薪水

●EHON

One's real value first lies in to what degree and what sense he set himself.
一个人真正的价值取决于他对自己的定位和判断。

许多研究表明，长相能够影响职业晋升；有些研究称相貌对雇主来说甚至比求职信还重要。我们无法改变我们的基因，但有些基因可以帮助我们得到其他人没有的优势。

如果你是身高一米八的男性

哈佛大学称，与身高一米六五的男性相比，身高达一米八的男性薪水要高，他们的平均薪水是5525美元。另一项研究调查的是财富500强中250家公司的总裁身高。总的来说，男性总裁的身高比平均身高高出5厘米。

如果你拥有一头金发

昆士兰大学的研究人员发现金发女性的薪水通常比其他发色的女性高出7%。他们还发现，男性的妻子是不是金发女性，其挣的钱相差6%。

如果你长了一张娃娃脸

心理科学杂志发表了一篇调查，文章题目为"泰迪熊效应：CEO会因娃娃脸受益吗？"他们得出的结论称，娃娃脸和能让人感到温暖的长相以及个性特点，这些特征都能让人从中受益。《科学日报》的一篇文章写道："谈到真正的娃娃脸（不是那种感觉上的娃娃脸），总裁的娃娃脸越明显，其收入越高成就也越大，他领导的公司也越有名气，这个说法可以从财富500强排名和公司年收入得到印证。"

如果你的面相很成熟

杜克大学做了一项研究，题目是"一场公司选美比赛"，文中用了2000个标题对CEO的面部特征进行排名。他们发现相貌成熟的男性被认为更有权威。

如果你是美女

耶鲁大学的丹尼尔·哈默迈什做了一项关于"劳动市场的美女"的研究。他发现那些长相出众的人比一般人拿到的薪水要高5%或者更多，而长相难看的人的薪水则比一般人低9%。哈默迈什还写道，有魅力的男性比普通男性要多挣9%，有魅力的女性则比普通女性多挣4%。很多证据表明有魅力的人赚的钱更多。可爱的孩子更招人喜爱，也有更多的人愿意跟他们玩耍。老师在课堂上更加关注长得好看的孩子，公司在招人的时候很大程度上看的是长相(但经常是下意识的)。

如果你面部整洁

《泰晤士报》称，"胡须一直被认为是职业发展的潜在障碍"。一项研究结果发现，"60%的商人没有留胡子或蓄胡须，他们认为这不是个好兆头。有些人认为连胡子都懒得刮的人一定有什么事情隐瞒。"63%的男性认为脱发和秃顶也会对他们的职业带来不利影响。

如果你喜欢化妆

"有确凿的证据表明，在商业场合化妆的女性能得到更好的工作，同时提升得也更快。"泰晤士报发布的一项研究表明，"64%的总监认为，化妆的女性看起来更职业，18%的总监表示不化妆的女性给人的感觉是她们根本就不愿努力工作。"

如果你姿态优雅

哈佛商业学院做了一项研究，你的坐姿可以帮你增强自信，挺胸，或者前倾，这种姿势让人们认为你很有威信。为什么？好的姿势能提高大约20%的睾酮水平，同时降低了压力荷尔蒙皮质醇。反之亦如此。如果你没精打采，交叉双腿，看上去很虚弱，那么结果就对你不利。笔直地坐两分钟就能产生心理差异。研究称，"举止优雅的人比不拘小节的人更能受到别人的关注回报，明显感觉更'强大'和更'负责任'"。



（李金玲摘自《好日子》2011年第10期 图/小黑孩）

本刊热诚欢迎读者朋友评刊，您可以为自己最喜欢的稿件投票，也可以为我们提意见和建议，我们将会认真品读和斟酌您发来的每一条短信(每条短信0.1元)。我们将从当期参加评刊并提出建设性意见的读者中选取6至10名幸运读者，分别赠阅最新一期的《意林》杂志以及奉送一本意林最新精美图书。此外，您还有可能成为我们每期的特别奖获取者，获得我们特别为您准备的“神秘大奖”。赶快为您喜欢的文章投票吧，更多人等着和您一起分享；赶快为您喜欢的意林提出宝贵的建议吧，我们期盼着您。

发短信评刊，做意见领袖
意林有奖短信评刊等你来



参与办法

1.建议和意见：请直接发送短信到13717688046，做真正的意林“意见领袖”。

2.为文章投票：请直接编辑短信“期号+文章标题+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

3.为封面投票：请直接编辑短信“期号+封面+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

4. 网上参与：登录意林网站http://www.yilin.net.cn/；或意林新浪博客 http://blogsina.com.cn/yilinzazhi；或意林新浪微博 http://weibo.com/yilinzazhi；或意林开心网主页 http://www.kaixin001.com/yilin；或意林腾讯空间 http://user.qzone.qq.com/1328376955；或在百度“意林吧”留言评论。

18期《假如首长是女性》：其实这是一篇关于思维模式与处事方式的文章，男性的思维和处事方式是完全不同于女性的，这缘于历史，也缘于现实，在男人眼里，暴力可以解决一切问题，但我们必须扪心自问：暴力真的可以解决所有问题吗？当然不能。在解决问题时我们不妨换个角色，抛下我们的大男子主义，理性地去看待问题，以女性独有的细腻眼光去看问题，那么我们会发现：原来结果也可以是这个样子。

云南读者 158****1967

18期《肯德基赢在选址上》：许多的商机就隐藏在我们的生活中，要有一双善于发现的眼睛。就如肯德基懂得选址，在人群最集中的地方开店，并最终成为世界餐饮之首。所以，生活中还有很多商机，在等待着你我发现。

浙江读者 136****2381

18期《我的大学之悔》：这篇文章真的给我很大的提醒、启示。一直以为大学是人生的天堂站，没想到并非如此。无论是大学抑或未来更长的路，没有方向的拼搏，早晚会偏离终点站，随之留下一个个悔恨的脚印。

安徽读者 138****5159

18期《何炅：我是道德标准》：心细如发、温柔体贴，观察事物细致入微是不分贫富的，只要是生命，就该这样去对待。这是对人的尊重！

重庆读者 131****6175

18期《叙述爱的无穷种方式》：我特别喜欢文中的最后一句，“如果看见前面有阴影，那是因为背后有阳光”。人们常常被眼前的阴影所迷惑，忘记了背后的阳光，而悔恨终身。

云南读者 147****3553



在这个世界上，男人最珍贵的财产就是一个女人的心。
The most precious possession that ever comes to a man in this world is a woman's heart.

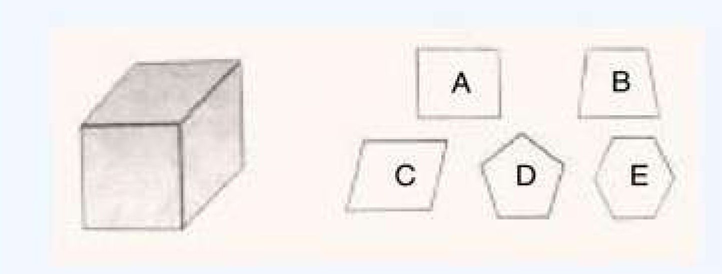
一、变算式

11=11，这个算式是正确的。现在，请你移动一根火柴棍，把此式变成另外一个合理的算式。



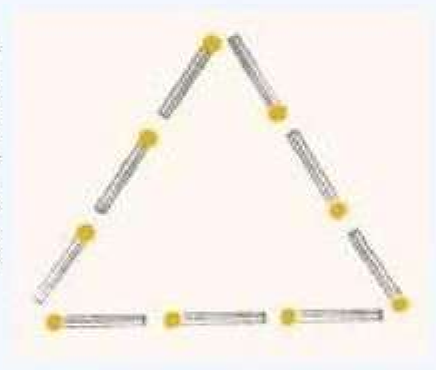
二、立方体的切面图

哪幅图不可能是立方体的切面图？



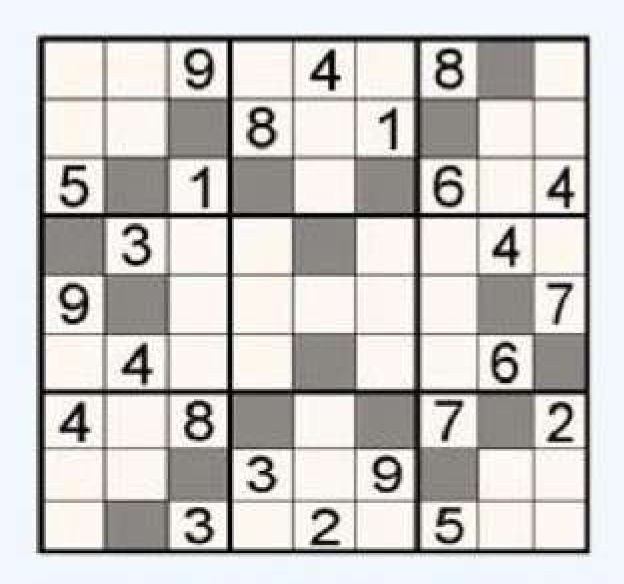
三、分三角形

9根火柴棍可以围成一个正三角形，你可不可以添加3根火柴棍将此正三角形面积分成2：3：4的比例？

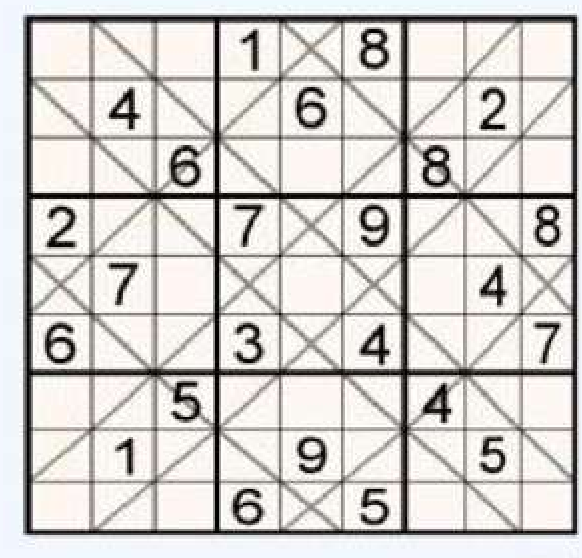


四、趣味数独 ·朗·

额外区域数独规则：把数字填入空格内，使每行、每列、每宫及上下两组灰色区域内数字都为1～9。



斜线数独规则：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1～9，每条斜线穿过的格内数字都不能重复。



（本期数独由谢金伯提供）

（答案见本期）

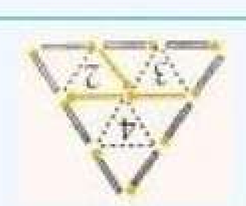
一、变算式答案：



二、立方体的切面图答案：D。除D以外，所有的图形都可从立方体中切割出来。

A B C E

三、分三角形答案：在大的正三角形之中，刚好有9个小的三角形，你发现了吗？



四、趣味数独答案：

3	7	9	2	4	6	8	5	1
2	6	4	8	5	1	9	7	3
5	8	1	7	9	3	6	2	4
1	3	7	9	6	8	2	4	5
9	2	6	5	3	4	1	8	7
8	4	5	1	7	2	3	6	9
4	9	8	6	1	5	7	3	2
7	5	2	3	8	9	4	1	6
6	1	3	4	2	7	5	9	8

5	9	2	1	4	8	7	3	6
7	4	8	9	6	3	5	2	1
1	3	6	5	2	7	8	9	4
2	5	4	7	1	9	3	6	8
3	7	1	2	8	6	9	4	5
6	8	9	3	5	4	2	1	7
9	6	5	8	3	1	4	7	2
8	1	7	4	9	2	6	5	3
4	2	3	6	7	5	1	8	9

A true friend is someone who accepts your past, supports your present and encourages your future.——真正的朋友会接受你的过去，力挺你的现在，鼓舞你的将来。